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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en müşahhas şekilde ifadesi
olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin
unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde,
daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o eserler nispetinde artırması,
canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert
ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı
gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek,
Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet
etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum.
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin
gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün
olamıyacaktır.
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Önsöz
Gelmiş geçmiş en büyük yergi yazarlarından biri olan Jonathan Swift (1667-1745) Türkiye'de en

çok Gulliver'in Seyahatleri kitabıyla tanınıyor. Oysa Swift'in keskin zekâsının ve güçlü kaleminin
belki de en güzel örneklerinden birini denemeleri oluşturur. Elinizdeki kitap hazırlanırken, Swift'in
1697 ile 1729 tarihleri arasında yazdığı denemelerden bir seçki yapıldı. Swift'in denemelerinin iki
türlü okumaya elverdiği söylenebilir. Swift, İngiltere'nin ve İrlanda'nın temel sorunlarını, dini ve
siyasal kurumlarda yozlaşmayı, aklın ayaklar altına alınmasını, haksız kazanç ve yoksulluğu hem
nüktedan, hem de acımasız diliyle çözümlerken, tıpkı Gulliver'in Seyahatleri'nde olduğu gibi,
insanlığın evrensel sorunları üzerinde duruyor. Söz konusu sorunlar da, Swift'in keskin eleştirileri de
güncelliğinden hiçbir şey yitirmedi. Öte yandan bu denemeler, Gulliver'in yaratıcısının içinde
yaşadığı dünyayı ve dönemin tartışmalarını tanımayı kolaylaştırır niteliktedir; bu yönüyle Swift'in
denemeleri, tarihle ve felsefeyle, özellikle Aydınlanma düşüncesiyle ilgilenenler açısından ayrı bir
önem taşıyor.

Aydınlanma düşüncesine öncülük eden filozoflardan Francis Bacon, kendilerine ilahi diye
dayatılan düzenin karşısında başkaldıran insanı bir bilgi ağacına benzetiyordu; Swift ise bilgi ağacı
olma kapasitesine de sahip insanın bir süpürge sopası seviyesine düştüğü durumları konu alıyor.
İnsanlık ve kurduğu düzenler süpürge sopaları da ürettiği sürece Swift'in aklına ve mizahına da
gereksinmemiz baki kalacaktır.

Deniz Hakyemez



Eksiksiz ve Gerçek Bir Öykü

Geçen Cuma Saint James Kütüphanesi'nde[1]



Antik Kitaplarla Modern Kitaplar



Arasında Yaşanan Çatışma

Kitapçıdan Okura

Aşağıdaki yazı, kuşkuya yer bırakmayacak biçimde bir önceki yazıyla[2] aynı imzayı taşıdığından,
onunla aşağı yukarı aynı zamanlarda, başka deyişle l697'de, antik irfanla modern irfan üzerine o ünlü
tartışmanın doruk noktasına çıktığı yılda yazılmış gibi görünüyor. İki grup arasındaki anlaşmazlığın
yeniden alevlenmesinin nedeni, William Temple'ın bu konuda yazdığı bir deneme oldu; W. Wotton'ın
bu denemeye bir yanıt niteliğindeki makalesine ek olarak basılan yazısında Dr. Bentley, Sir William
Temple'ın yukarıda sözü edilen denemede saygıda kusur etmediği Aisopos ve Phalaris'e atfedilen
yazarlık ustalığının boş inançtan öte bir şey olmadığını göstermeye çalışıyordu. Söz konusu ekte Dr.
Bentley, şimdi Orrey kontu olan saygıdeğer Charles Boyle'un[3] yayımladığı yeni Phalaris baskısını
sert bir dille eleştiriyordu; Bay Boyle, bu eleştiriye karşı engin birikimi ve nükteli, kıvrak diliyle bir
yanıt yayımlayınca Dr. Bentley de bu yanıta oylumlu, uzun bir karşılık verdi. Bu tartışma sırasında
kasaba halkı, Sir William Temple gibi kişilikli ve değerli bir zatın, yukarıda adı geçen iki saygıdeğer
beyefendi tarafından kaba bir biçimde kışkırtılması karşısında hamle yapmamasına büyük ölçüde
içerledi. Sonunda, tartışmanın kendiliğinden sonuca ulaşacağından ümit kesilince, St. James
Kütüphanesi'ndeki KİTAPLARIN, bu anlaşmazlıkta kendilerini birinci dereceden taraf olarak görüp
tartışmaya katıldıklarını ve çarpışmaya karar verdiklerini söylüyor yazarımız; ama elyazması, kör
talih ya da kötü hava koşulları nedeniyle pek çok yerinden hasar görmüş olduğundan, zaferin hangi
tarafa nasip olduğunu öğrenemiyoruz.

Burada, bütünüyle sözcük anlamıyla kullanılan kitap adlarını, belirli şahıslara gönderme
yapıyormuş gibi anlamaktan kaçınması gerektiği konusunda okuru uyarmalıyım. Başka deyişle,
Vergilius adını gördüğümüzde, bu adı taşıyan ünlü bir şair değil, bu şairin yapıtlarının basılı olduğu,
deri kaplı bir ciltte toplanmış belli kâğıt desteleri aklımıza gelmelidir: Bütün öbür kitap adları için
de aynı şey geçerlidir.

Yazarın Önsözü

Yergi öyle bir aynadır ki ona bakanlar orada herkesin yüzünü görürler de kendilerininkini
görmezler; bu da şu yeryüzünde yergilerin pek etkili olmamasının, yergilerden çok az sayıda insanın
gücenmesinin başlıca nedenidir. Ama yergiler büyük etkiler yaratsa da tehlike büyük değildir; uzun
zaman boyunca edindiğim deneyimler bana yergilerimle kışkırttığım kişilerin öfkesinden hiçbir zaman
çekinmemeyi öğretti: Çünkü öfke ve kızgınlık bedene güç verse de ruhu gevşetir ve onun bütün
çabalarını zayıflatarak etkisiz kılar.

Güçlüklere katlanabilen beyinler olduğu gibi, sabun köpüğü gibi beyinler de vardır; bu ikinci
türden beynin sahibi, bırakın evini en ekonomik biçimde idare edenlere özgü çekingenlikle o küçük
birikimini düzene sokmaya çalışıp dursun; ama onu, beynini kendinden üstün kimselerin kamçısı
altına sokmaktan alıkoymalı, çünkü böyle bir kamçı tek bir darbeyle, o haddini bilmeyen, köpükten
beyni darmadağın edecektir; beynin sahibiyse sevgili köpüklerini bir daha ömrü billah bir araya
toplayamayacaktır. Bilgi olmadan nükte ve zekâ, salt kremadan ibaret olduğundan, bir gecede
toplanabildiği gibi, hünerli bir elin tek darbesiyle köpüğe, boş sözlere dönüştürülüp dağıtılabilir;
krema ortadan kalktığında altından çıkanlar da domuzlara atılmaktan başka bir işe yaramayacaktır.



Eksiksiz ve Gerçek Bir Öykü vb.

Vakayinameleri ve yıllıkları dikkatle inceleyen herkes, savaşın gururun çocuğu, gururun da
zenginliğin kızı olduğunun belirtildiğini görecektir. Bu savların birincisini doğrulamak güç
olmayacaktır, ama insan ikinci savı öyle kolay kolay onaylayamaz; çünkü gururun babasının ya da
annesinin, bazen de her ikisinin birden, dilencilik ve yoksunluk olduğu da ileri sürülebilir pekâlâ.
Aslına bakacak olursak, insanların yoksunluk çekmedikleri zamanlarda ayaklandıkları pek nadirdir;
istilaların yönü genellikle kuzeyden güneye, başka deyişle yoksulluktan bolluğa doğru çizilmiştir.
Tartışmaların en eski ve doğal temellerini, arzu ve hırs oluşturagelmiştir; gururun kardeşleri ya da
aynı gövdeye bağlı dalları olarak görülebilecek olsa da, bunlar hiç kuşkusuz yoksunlukla bağıntılı
meselelerdir. Siyaset üzerine yazı yazanların dilini kullanarak bir örnek verecek olursak, ilk bakışta
çoğunluğun iradesine dayanan bir kurummuş gibi görünen köpekler cumhuriyetinde, eksiksiz bir
yemekten sonra devletin bütünüyle barış içinde olduğunu gözlemleyebiliriz; ama önde gelen
köpeklerden biri büyük bir kemik kapıp da bunu belli bir azınlık arasında paylaştırdığında
oligarşiyle, bütün kemiği kendisine sakladığında tiranlıkla karşılaşırız ki bu da sivil toplumda
kargaşaya ve ayaklanmalara yol açar. Dişilerinden birinin karnı şişmeye başladığında gördüğümüz
çekişmeler konusunda da benzer bir uslamlamadan yararlanabiliriz. Köpekler arasında ortak mülkiyet
bulunduğundan (böylesi nazik bir konuda özel mülkiyetten söz etmek zaten olanaksızdır), kıskançlık
ve kuşku alır başını gider; sokak cumhuriyeti açıkça, bütün vatandaşların birbirine düştüğü bir savaş
devletine indirgenir; diğerlerinden daha cesur, daha önder ruhlu, daha talihli bir vatandaş, ödülünü
kapıncaya dek bu durum böyle sürer. Bunun sonucunda da doğal olarak, mutlu köpeğe imrenen,
öfkelenen, hırlayan pek çok köpek ortaya çıkar. Gene, istila amaçlı olsun, savunma amaçlı olsun dış
savaşa giren bir köpek cumhuriyetine bakacak olursak, hem nedenler hem de durumlar açısından aynı
uslamlamanın geçerli olduğunu görürüz. Derecesi ne olursa olsun, yoksulluğun ya da yoksunluğun
(gerçek olsun, bir kanıdan ibaret olsun, sonuçları açısından bu herhangi bir değişikliğe yol açmaz),
saldırganın güdülerinde oynadığı rol, gurur kadar büyüktür.

İmdi, bu şemayı irfan sahibi, aydın bir devlete ya da cumhuriyete indirgediğimizde ya da doğrudan
uyarladığımızda, bu kez silahlı iki büyük grup arasındaki anlaşmazlığın temel nedenini keşfetmekte ve
her iki tarafın öne sürdüğü nedenlerin haklılığını değerlendirme konusunda yerinde çıkarımlar
yapmakta güçlük çekmeyiz. Ama burada sözü edilen savaştaki müzakere konusu ve olaylar, aynı
kolaylıkla çıkarımlarda bulunmaya ve bir sonuca varmaya el vermez, çünkü bu tartışma her iki
gruptaki heyecanlı beyinler tarafından öylesine kızıştırılmış, şu ya da bu grubun varsaydığı gerekçeler
öyle aşırıya kaçmış durumdadır ki, her iki grubun kulakları da uzlaşım yönündeki en ufak çabalara
bile bütünüyle tıkalıdır. Söz konusu bölgede uzun zamandır yaşamakta olan bir ihtiyarın da
doğruladığı gibi, ucu kitapların çatışmasına kadar varan bu tartışma ilk olarak Parnassos Dağı'nın iki
tepesinden birini oluşturan küçük bir toprak parçası nedeniyle çıkmış; iki tepeden daha yüksek ve
geniş olanı, duyduğumuz kadarıyla, uzun zamandır, hiçbir anlaşmazlığa yol açmaksızın, Antikler adlı
sakinlerin, öbür tepeyse Modernler'in mülkiyetindeymiş. Ama bulundukları yerden memnun olmayan
Modernler, Antikler'e elçiler göndererek kendilerine sıkıntı veren bu durumdan yakınmışlar;
Parnassos'un Antikler'e ait kesiminin kendi topraklarının, özellikle de doğudaki toprakların
manzarasını kapadığını söylemişler; bu nedenle bir savaş çıkmasını önlemek için bir almaşık
önermişler: Antikler ya lütfen bulundukları yeri boşaltıp Modernler'in özveride bulunarak
devredecekleri alçak tepeye geçecekler ve yüksek tepeye Modernler'in yerleşmelerine göz
yumacaklar ya da Modernler'in kazma kürekleriyle gelip Antikler'in tepesini uygun görecekleri
yüksekliğe indirinceye kadar kazmalarına izin vereceklermiş. Bu öneriye Antikler, sırf lütuf



göstererek komşuları olmalarına göz yumdukları bir koloniden böyle bir talebi hiç mi hiç
beklemedikleri yanıtını vermişler. Oturdukları yere gelince, bu toprağın yerlileri olduklarını ve
boşaltma ya da devretme gibi sözcüklerin kendileri için hiçbir anlam taşımadığını söylemişler. Kendi
tepelerinin Modernler'in manzarasını kapaması hoş olmayan bir durum olsa da, Antikler'in bu konuda
yapabilecekleri bir şey yokmuş; böylece Antikler, bu zararın (bu bir zarar olarak
değerlendirilebilirse elbette), yüksek tepenin onlara sağladığı gölge ve korunma imkânlarıyla telafi
edilip edilmediğinin yeniden gözden geçirilmesini istediklerini belirtmişler. Yüksek tepeyi kazmak ya
da alçaltmak fikri ya delilik ya da düpedüz cehaletmiş; yüksek tepenin zemini bütünüyle kayalardan
oluştuğundan, böylesi bir girişimin yalnızca kullanılan aletleri ve kalpleri kırmakla
sonuçlanacağından, kayayı kırıp delmenin olanaksızlığından Modernler'in haberleri yokmuş herhalde.
Bu nedenle Antikler, Modernler'e yüksek tepeyi alçaltma hayalleri kurmaktansa, kendi tepelerini
yükseltmelerini salık vermişler; böyle bir girişime yalnızca izin vermekle kalmaz, büyük ölçüde
yardım da ederlermiş. Modernler haksızlığa uğradıklarını düşünerek bütün bu önerileri öfkeyle
karşılamış, işin eğrisini doğrusunu pek düşünmeden, kolaylarına gelen ve kendi önerileri olan iki
çözüm yolu üzerinde ısrar etmişler. Böylece uzun ve uzlaşma tanımaz bir savaş patlak vermiş; bu
savaş, bir yanda fikir ayrılığı, belli liderlerin ve müttefiklerin verdiği cesaret, öte yanda da onca
bozguna karşın ordunun sürekli yenilenmesine olanak veren kabarık nüfus nedeniyle uzun süre devam
etmiş. Bu tartışmada dereler kadar mürekkep akıtılmış; her iki tarafın kini de artmış. İmdi, irfan
sahibi kişilerin yürüttüğü bütün savaşlarda mürekkebin son derece önemli bir silah olduğu
anlaşılmalıdır; tüy kalem adı verilen bir makine aracılığıyla, her iki taraftan da kahramanlar, eşit
derecede hünerli ve şiddetli bir biçimde, düşmana sonsuz miktarda mürekkep fırlatabilirler; tıpkı
oklu kirpilerin yaptığı gibi. Bu kötücül sıvı, kendisini icat eden mühendis tarafından mazı ve demir
sülfat[4] denen iki maddenin birleştirilmesiyle oluşturulmuştur, acılığı ve zehri, savaşçıların dehasına
tamı tamına uygun düşecek, aynı zamanda onları kışkırtacak derecede yüksektir. Antik Yunanlılar
zamanında, bir çatışma sonrasında kimin utkuya erdiği konusunda anlaşmaya varılamayınca, her iki
taraf da kendi bölgelerine yazıtlar asarmış; yenilgiye uğrayan taraf da kendi yazıtlarında, zafer
kazananın kendisi olduğunu ilan edermiş (Antik dönemlere özgü bu övülegelmiş gelenek, son
zamanlarda savaş sanatında yeniden benimsenmiş durumda); böylece bizim irfan sahibi savaşçı
gruplarımız da, amansız ve kanlı bir tartışmadan sonra, bu kez kâğıt üzerine yazarak, kendi yazıtlarını
hazırlamış. Bu yazıların büyük kısmında, tarafların kendi davalarında haklı oldukları belirtilir:
Çatışmanın tarafsız ve eksiksiz bir biçimde aktarımı; yazıyı hazırlayan tarafın su götürmez zaferini
nasıl kazandığının öyküsü. Bu yazılar dünyanın farklı yerlerinde farklı adlarla anılır: sav yazıları,
tartışmalar, hukuki cevaplar, kısa özetler, yanıtlar, düşünceler, yorumlar, karşı yazılar, tekzipler. Bu
yazılar ya da onların temsil edici sayfaları[5], gelip geçen okusun diye birkaç gün boyunca kamuya
açık yerlerde asılı dururlar; sonra da içlerinde en kapsamlı ve büyük olanları, kütüphane denen belli
depolara taşınarak kendilerine ayrılan bölüme yerleştirilir; kütüphanelere taşınan yazılara fikir
kitapları adı verilir.

Savaşçıların ruhları bu kitaplara sızar ve kitaplar, yaşadıkları sürece bu savaşçıların ruhlarını
yansıtır; savaşçı öldükten sonraysa ruhu, bilgilendirmek amacıyla bütünüyle kitaba geçer. En azından,
yaygın olarak benimsenmiş fikir budur; ama ben mezarlıklar için geçerli olanın kütüphaneler için de
geçerli olduğuna inanıyorum; bazı filozoflar, brutum hominis[6] dedikleri belli bir ruhun mezar
taşının üstünde dolaşıp durduğunu, ama beden çürüyüp toprak olduğunda ya da kurtların ve
solucanların istilasına uğradığında kayıplara karıştığını ya da çözülüp gittiğini söylerler; öyleyse biz
de toprak olmadıkça ya da kurtların istilasına uğramadıkça, her kitabın üstünde huzur bulamamış bir



ruhun dolanıp durduğunu söyleyebiliriz; bazı kişiler birkaç gün içinde toprağa ya da kurtlara yenik
düşerken, bazıları zamana çok daha uzun süre dayanıyor. Fikir kitapları, bütün kitaplar içinde en
huzursuz ruhların dadandığı kitaplardan olduğundan, kütüphanelerde öteki kitaplardan ayrı bir bölüme
kapatılagelmiştir; atalarımız, birbirlerine zarar verecekleri korkusuyla, fikir kitaplarını sağlam,
demirden zincirlerle bağlayarak huzuru ve barışı korumanın temkinli bir davranış olacağını
düşünmüşlerdir. Atalarımızı böyle bir tedbir almaya iten ilk olay şuymuş: Scotus'un yapıtları ilk
ortaya çıktığında bir kütüphaneye götürülmüş ve özel bir bölüme kapatılmış, ama bu yazar kısa süre
sonra kalkıp ustası Aristoteles'i ziyarete gitmiş; ikisi kafa kafaya verip Platon'u kıskıvrak yakalayarak
yaklaşık 800 yıldır hiçbir tartışmaya yol açmadan oturduğu ölümsüzler arasındaki yerinden etmeye
karar vermişler. Girişimleri başarılı da olmuş, istilacılar o günden bu yana hüküm sürmekteler, ama
gelecekte huzuru ve barışı korumak amacıyla daha geniş çaplı bütün polemiklerin sımsıkı
zincirlenmesi emredilmiş.

Konu üzerinde pek de fazla düşünülmeden alınmış olan bu kolaycı önlem sayesinde
kütüphanelerdeki barış pekâlâ korunabilirdi, elbette son yıllarda yeni tür bir fikir kitabı ortaya çıkmış
olmasaydı. Bu yeni tür, yukarıda sözü edilen irfan sahibi kişilerin yüksek Parnassos tepesi nedeniyle
başlattıkları savaşı konu alıyor ve çok daha kötücül bir ruha sahip.

Bu kitaplar halk kütüphanelerine ilk kabul edildiklerinde, bunu fırsat bilip yetkili birkaç kişiye,
çeşitli önlemler alınmazsa, bu kitapların gittikleri her yerde kargaşaya yol açacaklarını söylediğimi
anımsıyorum. Her iki taraftan birer cildin, bir çift oluşturacak biçimde saklanması gerektiğini,
böylece, iki zıt zehrin karışmasıyla kötücüllüklerinin birbirini yok edeceğini belirtmiştim. Görüldüğü
kadarıyla kehanetim de, öğütlerim de bütünüyle yerindeymiş, çünkü geçen cuma kralın
kütüphanesinde antik kitaplarla modern kitaplar arasında yaşanan korkunç çatışmanın nedeni, bu
önlemin alınmasında ihmalkâr davranılmış olmasıydı. İmdi, herkes bu savaştan söz ettiğinden, kasaba
halkının savaşın ayrıntıları hakkında bilgilendirilme beklentisi de böylesine yüksek olduğundan, bir
tarihçi için gerekli bütün nitelikleri taşıyan ve iki tarafa karşı da mesafesini koruyan biri olarak,
dostlarımın bıktırıcı ısrarlarına boyun eğip olayları eksiksiz ve tarafsız bir aktarımla kaleme almaya
karar verdim.

Kraliyet kütüphanesinin, mert ve yiğit bir insan olan, ama daha çok insancıllığıyla tanınan bekçisi[7]

ateşli bir Modern yanlısıydı; Parnassos konulu bir tartışma sırasında, yüksek tepedeki küçük geçidi
koruyan iki büyük Antik'i[8] bulundukları yerden kendi elleriyle aşağıya atacağına ant içmişti, ne var
ki bedeninin ağırlığı ve toparlaklığı yukarıya tırmanmasına engel oldu. Bu, Modernler arasında sıkça
rastlanan bir özelliktir, çünkü kafalarının hafif olması, kuramsal açıdan çevik olduklarını ve
çıkamayacakları hiçbir yüksek yerin bulunmadığını sanmalarına yol açsa da, uygulamaya
geçtiklerinde arka taraflarının ve topuklarının kendilerini büyük bir güçle aşağıya çektiklerini
görürler. Böylece, bedeninin talihsiz yapısı nedeniyle başarısızlığa uğrayan bekçi, Antikler'e büyük
bir hınç beslemeye başladı; hıncını da Antikler'e düşman olan kitaplara her türden ayrıcalık
tanıyarak, onları en güzel bölümlere yerleştirerek gösterdi. Antikler'den yana çıkma cesaretini
gösteren bir kitapla karşılaştığında, onu karanlık bir köşeye kapıyor, en ufak bir hareketinde kapının
önüne koymakla tehdit ediyordu. Bu arada kütüphanedeki kitapların yerleri iyiden iyiye karıştı;
insanlar kitapların yerlerinin neden bu denli karıştığı konusunda farklı görüşler geliştirdi. Bazıları
bunu, Modernler'in rafından esen ters ve kötücül bir rüzgârın büyük bir toz yığını kaldırıp bekçinin
gözlerine kaçırmasına bağladı. Başka bazı kişiler, bekçinin büyük bilginlerin kitaplarından çıkan
kurtları alıp canlı canlı yuttuğunu, kurtlardan bazılarının bekçinin dalağına düştüğünü, bazılarınınsa



kafasına tırmandığını, böylece bekçinin dalağının da, kafasının da işlevlerini gerektiği gibi yerine
getiremediğini ileri sürdü. Bir başka grupsa, bekçinin karanlık koridorlarda geze geze aklını
kaçırdığını, bu nedenle de kitapları yerleştirirken hatalar yaptığını, Des Cartes'ı Aristoteles'in yanına
tıkıştırdığını, zavallı Platon'u Hobbes'la Yedi Bilgin  arasına koyuverdiğini, Vergilius'uysa Dryden'la
Withers[9] arasına sokuşturduğunu söylediler.

Bu arada, Modernler'i savunan kitaplar, aralarından birini seçip ona bütün kütüphaneyi gezme,
kendi yandaşlarının sayısını ve gücünü saptama, onlarla fikir alışverişinde bulunma görevini
vermişti. Bu ulak, kendisine verilen görevi başarıyla yerine getirdi ve elinde Modernler'e yandaş
kuvvetlerin bir listesiyle döndü; toplam elli bin girdiden oluşan listede çoğunlukla hafif süvariler,
ağır silahlı piyadeler ve paralı askerler vardı, ama piyadelerin silahları da, üstleri başları da
genellikle pek acıklı durumdaydı; atlar büyük olmalarına karşın güçten düşmüş ve cesaretlerini
kaybetmiş bir haldeydiler; gene de bazı askerler Antikler'le ticarete girişmiş olduklarından oldukça
iyi donanıma sahiptiler.

Olaylar böylesine karışık bir durumdayken, sürtüşme gittikçe arttı; her iki taraf da saldırgan sözler
sarf etmeye başladı. Baştan aşağı Modernler'in kapladığı bir rafa sıkışıp kalmış olan bir Antik,
davayı hakça tartışmayı, böylece uslamlama yoluyla önceliğin kendilerinde bulunduğunu göstermeyi
önerdi; söz konusu yerde bulunmak onların hakkıydı, çünkü onlar çok uzun bir süredir oranın
yerlileriydiler ve Modernler'e göre çok daha basiretli, çok daha antik, hepsinin ötesinde de çok daha
erdemliydiler. Ama Modernler bu savların hiçbirini kabul etmediler ve (eğer ille de bunu
tartışacaklarsa) kendilerinin Antikler'den daha eski bir tarihe sahip oldukları bu kadar açıkken[10],
Antikler'in daha köklü bir geçmişe sahip olduklarını iddia etmelerini hayretle karşıladıklarını
belirttiler. Antikler'de borçlu oldukları söylenen her şeyi reddettiler. Dediklerine göre, kendi
yandaşlarından çok küçük bir kesimin temellerini Antikler'den aldığı doğruydu, ama büyük çoğunluk
(özellikle de bizler gibi İngilizler ve Fransızlar) böylesi bir temellendirmeyi kabullenmeye tenezzül
etmekten o denli uzaktılar ki, bugüne dek Antikler'le altı sözcüğü aşan uzunlukta bir konuşmaları bile
olmamıştı. Modernler atlarını kendileri yetiştirmişler, silahlarını kendileri yapmışlar, giysilerini
kendileri biçip dikmişlerdi. Bu sırada, tesadüfen bir üst rafta bulunan Platon, yukarıda anlatıldığı
üzere pejmürde bir durumda, hastalıklı beygirleri bir deri bir kemik kalmış, çürümüş tahtadan ve
paslı metalden silahlarla donanmış, paçavralara bürünmüş bu Modern savaşçılara bakıp gürültülü bir
kahkaha patlattı ve en sevimli haliyle küfrü bastı; T— adına, onlara inandığını söyledi.

İmdi, Modernler kendi aralarındaki son görüşmede gizliliğe yeterince önem vermeyince,
konuştuklarının düşmanın kulağına gitmesine de engel olamamışlardı. Üstünlük tartışmasını ilk ortaya
atan Modern yandaşları, savaşa girmenin kaçınılmazlığını öylesine yüksek sesle vurgulamışlardı ki
Sir William Temple onları duyuvermiş ve haberi hemen Antikler'e yetiştirmişti; bunun üzerine
Antikler, dağınık müfrezelerini bir araya toplayıp savunmaya geçen mağdur taraf rolünü benimsemeye
karar verdiler; bu davranışları bazı Modernler'in kendi yanlarına geçmelerini sağladı; Antikler
tarafına geçenler arasında bizzat Temple da vardı. Antikler arasında eğitim görmüş olan ve onlar
arasında adı çok geçen Temple, Modernler arasında Antikler'in en çok sevdiği kişiydi; o günden
sonra da onların en önemli savunucuları oldu.

İşlerin böylesine bunalımlı olduğu bir zamanda dünyevi bir olay patlak verdi. Geniş bir pencerenin
üst köşesinde, yalayıp yuttuğu sayısız sinekten şişmiş kocaman bir örümcek yaşıyordu; sineklerin
artıkları örümceğin sarayının girişine, bir devin mağarasının önündeki insan kemikleri gibi yığılmıştı.



Örümcek, Modernler'in güvenlik sistemlerinden esinlenerek sarayının girişini parmaklıklarla
çevrelemiş ve geçiş ücreti ödemeyi şart koşmuştu. Birkaç avluyu ardınızda bıraktıktan sonra,
sarayının muhafızlığını yapan örümceği kendisine ayırdığı odalardan birinde bulabilirdiniz; bu
odaların bütün avlulara bakan pencereleri ve bir kuşatma durumunda kolaylıkla saldırıya ya da
savunmaya geçmeye imkân verecek kapıları vardı. Bu konakta örümcek, yukarıdan gelebilecek bir
saldırıdan ya da aşağıdan gelebilecek bir süpürge darbesinden uzak, huzur ve barış içinde yaşayıp
gidiyordu; bir gün kör talih, merakı yüzünden kırık bir camdan içeriye giren bir arıyı karşısına
çıkarıverdi; arı içeriye girince şöyle bir çevreyi dolaştıktan sonra örümceğin kalesinin surlarından
birine kondu; arının ağırlığını kaldıramayınca surlar temellere kadar çöküverdi. Arı üç kez girdiği
yerden çıkmaya çalıştı; örümceğin sarayı da üç kez merkezine kadar sarsıldı. Bu korkunç sarsıntıları
hisseden örümcek, doğanın miadını doldurduğunu ya da Şeytan'ın, emrindeki askerlerle birlikte,
canına kıyıp midesine indirdiği binlerce kulunun intikamını almaya geldiğini sandı. Ama sonunda
cesaretini toplayarak gidip neler olduğuna bakmaya, kaderiyle yüzleşmeye karar verdi. Bu arada arı
da ağlardan kurtulmuş, uzakça bir kenara çekilmişti; kanatlarını temizlemekle, bedenine yapışan ağ
parçalarından arınmakla meşguldü. Örümcek oturduğu yerden kalkıp da kalesindeki derin yarıkları,
yıkıntıları ve hasarı görünce aklını kaçırayazdı; deliler gibi bağırıp çağırmaya, küfretmeye başladı;
her an patlamaya hazır bir hale gelinceye dek şişti de şişti. Sonunda arıyı görüp neler olduğunu
tahmin edince (bu ikisinin daha önceden de birbirlerini görmüşlükleri varmış, bu nedenle birbirlerini
tanıyorlarmış) — Seni küçük baş belası, dedi örümcek, seni sersem ….. çocuğu, burayı darmadağın
eden sen misin? Gittiğin yere baksana kahrolası! (Şeytan hakkına!) Senin bozduklarını onarıp kıçını
toplamaktan başka işim olmadığını mı sanıyorsun? — Aman ne de kibar konuşuyorsun dostum, dedi
arı (artık bütünüyle temizlendiğinden vızıldamaya fırsat bulabilmişti). Senin şu köpek kulübesinin
yanına bir daha yaklaşırsam iki olsun, sözüm söz; doğduğum günden bu yana hiç bu denli sıkıntılı bir
duruma düşmemiştim. — Bana bak sersem herif, diye yanıt verdi Örümcek, düşman karşısında evimi
boş ve savunmasız bırakmakla ailemizin çok eski bir geleneğini çiğneyecek olmasaydım, oraya gelip
nasıl davranılması gerektiğini öğretirdim sana. — Dua et ki ben sabırlı biriyim, dedi arı, yoksa senin
canına okurdum, ama görüyorum ki evini onarmak için sağ kalmaya ihtiyacın var. — Seni sefil serseri
seni, dedi örümcek, senden her açıdan üstün olan birine karşı daha saygılı olman gerekir bence. —
Aman, ne hoş, dedi arı, bu gerçekten pek hoş bir şaka; benim lehime sonuçlanacağı gün gibi açık olan
böylesi bir tartışmada kendinizi üstün sanmanızın nedenlerini benimle paylaşmak lütfunda bulunur
musunuz acaba? Bunun üzerine örümcek, bir savaşçı gibi şişinip sert bir tartışma ruhuna çok uygun
düşecek biçimde, en içten küfürler ve öfke taşkınlıkları eşliğinde kendine göre, üstünlüğünün
nedenlerini sıralamaya başladı; kulakları karşısındakinin yanıtlarına, itirazlarına bütünüyle kapalıydı.
Kim ne derse desin, kendi söylediklerinin doğruluğuna sonuna dek inanıyordu.

Aslında, dedi, bir alçakla karşılaştırarak kendimi küçük düşürecek değilim, ama sen, kendine ait
bir malı da, çocuklarına bırakacak bir şeyi de olmayan, evsiz barksız, avare göçebenin tekisin! Bu
dünyada kanatlarından ve vızıltından başka hiçbir şeyin yok. Yaşamın doğayı talan etmene bağlı;
tarlalarda, bahçelerde başıboş gezinip duran bir haydutsun sen; sırf haydutluk olsun diye menekşeyi
de, ısırgan otunu da soyarsın. Oysa ben yerleşik düzene geçmiş, evcimen bir hayvanım; ihtiyacım olan
her şey kendi içimde. Bu koca sarayı (matematik konusundaki engin bilgimi de göstermiş olayım[11])
kendi ellerimle, kendi içimden çıkardığım hammaddeyle yaptım.

Arı, en azından kanatlarımla sesimin taşıdığı önemi kabul etmene memnun oldum, dedi; öyle
görünüyor ki uçma yetimle müziğimi Tanrı'ya borçluyum; Tanrı da, en soylu amaçlara hizmet
etmeyecek olsalar, bu iki armağanı bana ihsan etmezdi. Gerçekten de tarlalardaki ve bahçelerdeki



bütün çiçeklere, tomurcuklara konarım ben, ama aldıklarım onların güzelliğine, kokusuna, tadına en
ufak bir zarar bile vermeden zenginleştirir beni. Bak, sana da, mimarlık, matematik gibi konulardaki
becerine de söyleyecek lafım yok. Evini yaparken çok çalıştığını, kendine özgü yöntemler
kullandığını bilmez değilim, ama ikimiz açısından da acıklı olan bir deneyim, kullandığın malzemenin
işe yaramaz olduğunu iyice gösterdi; umarım bundan sonra yöntem ve sanat konusunda gösterdiğin
özeni, dayanıklılık ve malzeme konusunda da gösterirsin. Başkalarına ihtiyaç duymamanla, kendi
malzemeni kendin üretip işlemenle gururlanıyorsun; bir kâseyi, sırf içi sıvı dolu diye takdir edebilir
miyiz, pek bilemiyorum, ama senin göğsünün içinde pislik ve zehir biriktirmiş olduğuna kesinlikle
inanıyorum; bu kendine özgü sıvıları görmezden gelecek ya da hafife alacak olmasam da, her ikisi
konusunda da dışarıdan yardıma ihtiyacın olduğunu sanıyorum. İçindeki pislikler, yaptığın evi
aşağıdan gelecek süpürge darbelerine karşı koruyamıyor; yakaladığın sineğin canını almak içinse bir
öncekinin sana sağladığı zehre muhtaçsın. Kısaca bence asıl soru şu: Bunların hangisi daha soylu bir
varoluştur? Pislik ve zehirden başka bir şeye dayanmayan tembel bir muhakeme gücüne, kendi
kendini doğuran ve besleyen gereksiz bir gurura sahip olmak, sinek cesedinden ya da örümcek
ağından başka hiçbir şey üretmemek mi, yoksa uçsuz bucaksız çiçekler ve seçenekler arasında uzun
bir arayış, dikkatli bir inceleme, doğru bir yargılama ve yerinde bir seçmeyle evine bal ve balmumu
götürmek mi?

Bu tartışmada hınç, öfke ve yaygara o boyutlara vardı ki aşağıda silahlarını kuşanmış iki kitap
grubu, bir süre susup tartışmanın nereye varacağını beklemeye başladılar; çok uzun süre
beklemelerine de gerek kalmadı: Çünkü kaybettiği onca zaman nedeniyle sabırsızlığa kapılan arı,
yanıt beklemeksizin, örümceği patlamaya hazır bir hatip gibi öylece bırakıp dosdoğru bir gül
bahçesine uçuverdi.

Bunun üzerine Aisopos sessizliği bozdu. Kendisi kısa süre önce insancıl kütüphane bekçisinin
barbarca bir muamelesine maruz kalmıştı. Baş sayfası yırtılmış, sayfalarının yarısı fena halde tahrip
edilmişti; bütün bunlar yetmezmiş gibi, bekçi, Aisopos'u o haliyle alıp Modernler'in kapladığı bir
rafa sıkı sıkıya zincirlemişti. Bulunduğu yerde işlerin kızışacağını hemen anlayan Aisopos, bütün
becerisini kullanıp art arda değişik şekillere girme yolunu seçmişti. Sonunda kendini eşek kılığına
sokunca, bekçi de onu Modernler'den biri sanmıştı; böylece Aisopos, Antikler'in yanına kaçacak
zamanı ve fırsatı yakalamıştı. Tam bu sırada örümcekle arının çekişmesi başlamak üzereydi;
Aisopos, kendinden memnun bir hava içinde, tüm dikkatini bu olaya yöneltti; olay sonuçlanınca da
yüksek sesle haykırarak bütün yaşamı boyunca, pencerede olanlarla raflarda yaşananlar kadar
birbirine koşut ve uygun iki olay görmediğini söyledi. Tartışmacılar, dedi Aisopos, tartışmayı en iyi
biçimde sürdürdüler; söylenebilecek her şeyi söylediler; artı ve eksileriyle savlarını en güçlü
biçimde dile getirdiler. Bizim tek yapmamız gereken, iki tarafın uslamlamasını alıp kendi
tartışmamıza uyarlamak ve irfan sahibi arının pek güzel yaptığı gibi, her iki tarafın çabalarını ve
meyvelerini karşılaştırmaktır; bu yolla elde edeceğimiz sonucun Modernler'le aramızdaki davaya bir
çözüm getireceğine inanıyorum. Beyler, Tanrı aşkına, bütün o cakası, bilmişliği ve çelişkileriyle
örümcek, Modernler'e herkesten daha yakın düşmüyor muydu? Öne sürdüğü bütün savlarda kendi
adına olduğu kadar kardeşleri adına da konuşmadı mı? Kendi kendine yetmesiyle, üstün dehasıyla
övünüyor; kendi içinden çıkardıklarını kendi dokumakla övünüyor; başkalarından yardım alma fikrini
açıkça küçümsüyor. Sonra da sizlere mimarlık ve matematik konusundaki büyük yeteneğini sergiliyor.
Bütün bunlara karşılık, biz Antikler'in yandaşı olduğuna inandığımız arı, Modernler'in üstün dehasını
ya da icatlarını, ürettiklerine bakarak değerlendirecek olursak, onların bu iki meziyetiyle de
gururlanmalarını haklı bulmakta güçlük çekeceğimizi söylüyor. Bütün kirli dolaplarını en usta



yöntemler ve hünerlerle örtmeye çalışsa da, malzemesi (Modern beyinlerin hazım sistemi olan)
bağırsaklarından çıkan pislik olduğu sürece, kişinin ortaya koyabileceği tek yapıt, olsa olsa bir
örümcek ağıdır; bütün örümcek ağları gibi, bu ağın dayanma süresi de unutulmasına, görmezden
gelinmesine ya da bir köşede gizlenmesine bağlıdır. Şahsen ben, Modernler'in dehasının, doğası ve
özü örümcek zehrininkine eşdeğer olan ağız dalaşlarından ve yergilerden başka bir şey ürettiğini
anımsamıyorum; her ne kadar kimseden yardım almaksızın, salt kendileri ürettiklerini iddia etseler
de, bunları da örümcekle aynı yoldan, çağlarının haşaratı ve mikroplarıyla beslenerek
gerçekleştirdiler. Antikler'e dönecek olursak, tıpkı arı gibi bizler de, kanatlarımızdan ve sesimizden
başka bir şey üzerinde hak iddia etmiyoruz. Yüce göklerde süzülme gücümüzden ve dilimizden başka
bir şeyle övündüğümüz yok. Bunların dışında edindiğimiz her şeyi sonsuz çalışma ve araştırmayla,
doğanın her köşesini tarama ve inceleme yoluyla edindik; Modernler'den farkımız, kovanlarımızı
pislik ve zehir yerine balla ve balmumuyla doldurmayı yeğlemiş olmamızdır; böylece insanlığa en
soylu iki şeyi, tadı ve ışığı bağışladık.

Aisopos'un bu uzun ve hararetli konuşmasının ardından kitaplar arasında çıkan patırtıyı anlatmakta
sözcükler yetersiz kalır. Her iki taraf da, bu imalı konuşmanın altında yatanları anlayıp
düşmanlıklarını ve kinlerini göz açıp kapayıncaya dek öylesine bilediler ki hemen oracıkta savaşa
tutuşma kararı alıverdiler. İki grup da, subaylarının önderliğinde hemen kütüphanenin uzak köşelerine
çekildiler; orada son durum üzerinden fikir alışverişinde bulunmaya, komplo planları kurmaya
başladılar. Modernler liderlerini seçme konusunda ateşli tartışmalara tutuştular; birbirlerine
düşmelerini engelleyen tek şey düşman korkusu oldu. En büyük anlaşmazlık süvariler arasında çıktı;
Tasso ve Milton'dan Dryden ve Withers'a kadar paralı süvarilerin hepsi kumandayı ele almak
istiyordu. Hafif süvari birliğinin komutası Cowley ve Despreaux'daydı. Okçuların başında Des
Cartes, Gassendi ve Hobbes[12] gibi yiğit liderler vardı; bunlar öyle güçlüydüler ki oklarını
atmosferin dışına atıp Evandros'unkiler gibi meteorlara ya da top atışlarında olduğu gibi yıldızlara
dönüştürebilirlerdi. Paracelsus[13] karlı Rhaetia dağlarından, kötü kokulu kaplar atan bir süvari
birliği getirmişti. Büyük önderleri Harvey'in[14] komutasında, farklı uluslardan oluşan kalabalık bir
ağır süvari birliği gelmişti: Bunların bir kısmı ölümün silahı olarak bilinen tırpanlarla, bir kısmı ucu
zehirli mızraklar ve uzun bıçaklarla, bir kısmı da vurulanı anında öldüren beyaz barutlu tüfeklerle
donanmışlardı. Guicciardini, Davila, Polydore Virgil, Buchanan, Mariana, Camden ve başka
subayların önderlik ettiği paralı askerlerden oluşan donanımlı piyade birlikleri vardı. Mühendislerin
komutası Regiomontanus ve Wilkins'teydi. Geri kalanlar Scotus, Aquinolu Thomas Aquinas ve
Bellarmine'in yönetiminde, uzun boylu ve iri cüsseli olmalarına karşın silahtan, cesaretten,
disiplinden yoksun askerlerden oluşan karmaşık bir topluluktu. En arkada da başını L'Estrange'in[15]

çektiği düzensiz bir kalabalık bulunuyordu; bunlar üstlerinde ceketleri bile olmayan[16], önlerindeki
bölükleri salt yağma umuduyla izleyen serserilerden ve ayaktakımından oluşuyordu.

Antikler'in ordusu sayıca çok daha azdı; Homeros süvarilere, Pindaros hafif süvarilere kumanda
ediyordu; Oklid Eukliedes mühendislerin başıydı; Platon ve Aristoteles okçulara, Heredotus ve
Livius piyadelere, Hippokrat ağır süvarilere önderlik ediyordu; artçı askerlerin safını oluşturan
müttefiklerin komutasıysa Vossius ve Temple'daydı.

Her şey kaçınılmaz bir savaşa doğru hızla ilerlerken, kraliyet kütüphanesinde kendisine ayrılan
genişçe yere sık sık gidip gelen Kader tanrıçası, doğruca Jüpiter'in yanına uçup her zaman doğruyu
söyleyen tek tanrıça olduğundan, aşağıdaki iki grup arasında geçenlerin doğru ve aslına sadık



öyküsünü ona anlattı. Jüpiter, büyük bir endişeye kapılarak konseyi Samanyolu'nda toplantıya çağırdı.
Senato toplanınca onları neden çağırdığını açıkladı; onlara, kitaplar denen Antik ve Modern
yaratıklardan oluşan iki güçlü ordu arasında kanlı bir savaşın patlak vermek üzere olduğunu, bunun
da tanrıları yakından ilgilendirdiğini söyledi. Modernler'in koruyucusu Momus, onları savunan harika
bir konuşma yaptı; Antikler'in koruyucusu Pallas da etkileyici bir konuşmayla buna karşılık verdi.[17]

Senatodakiler kimden yana olacakları konusunda kararsız kalınca, Jüpiter kader kitabının kendisine
getirilmesini emretti. Merkür hemen gidip geçmişte yaşanmış, şu anda yaşanmakta ve gelecekte
yaşanacak olan her şeyin kayıtlı bulunduğu üç büyük cildi getirdi. Bu ciltlerin kilit tokaları iki kat
gümüşle kaplanmış, ciltlerse tanrıların ziyafetleri için özel olarak yetiştirilen hindilerin derisinden
yapılmıştı; sayfaları yeryüzünde parşömen dediğimiz maddedendi. Jüpiter sessizce kararı okudu ve
kimseye bir şey söylemeden elindeki cildi kapayıverdi.

Toplantı salonunun kapalı kapısının önünde Jüpiter'in sıradan işlerden sorumlu görevlileri olan çok
sayıda küçük, çevik tanrı bekliyordu: Bu küçük tanrılar, Jüpiter'in aşağıda olup biten her şeyi
belirleyen bakanlarıdır. Bunlar oradan oraya, hep bir arada, kervanlar halinde gidip gelirler, çünkü
bir ucu Jüpiter'in ayak başparmağına bağlı hafif bir zincirle, kürek mahkûmları gibi birbirlerine
bağlanmışlardır: Gene de bir haber iletirken ya da emir alırken, Jüpiter'in tahtına çıkan merdivenin en
alt basamağından yukarı çıkamaz, onunla içi boş bir ağaç kütüğünün iki ucundan fısıldaşarak
konuşurlar. Ölümlüler bu küçük tanrılara kazalar ya da olaylar adını verirler, ama tanrılar onlara
ikincil nedenler adını takmıştır. Bu küçük tanrıların bir kısmı, Jüpiter'den emir alır almaz, hemen
kraliyet kütüphanesinin çatısında bulunan küçük kuleye uçup orada kısa süre fikir alışverişinde
bulunduktan sonra, kimselere görünmeden içeriye girdi ve aldıkları emir doğrultusunda iki grup
arasındaki meseleyi çözmeye girişti.

Bu arada başlarına en kötüsünün gelmesinden korktuğundan ve sevgili çocukları Modernler'e hiç de
güzel bir gelecek vaat etmeyen, antik dönemlere özgü bir kehaneti anımsadığından Momus, Eleştiri
adındaki kötücül tanrıçanın oturduğu yerin yolunu tuttu. Eleştiri, Nova Zembla'da karlı bir dağın
doruğunda oturuyordu; Momus onu mağarasında, midesine indirdiği sayısız kitaptan arta kalanların
üzerine kurulmuş bir halde buldu. Eleştirinin sağında, babası ve kocası olan, ihtiyarlığı nedeniyle
artık gözleri görmeyen Cehalet, solundaysa yırttığı kitap sayfalarıyla onu süslemeye çalışan annesi
Gurur vardı. Hareketli, göz boyayıcı, kendine güveni tam ama hoppa, olduğu yerde dönüp duran kız
kardeşi Fikir de oradaydı. Fikir'in çevresinde Eleştiri'nin çocukları Gürültü ve Küstahlık, Ahmaklık
ve Kendini Beğenmişlik, Olumluluk, Bilgiçlik ve Görgüsüzlük oynuyorlardı. Eleştiri tanrıçasının kedi
pençelerine benzer pençeleri vardı; kafası, kulakları, sesi bir eşeğinkini andırıyordu: Ön dişleri
dökülmüştü, gözleri sanki kendinden başka kimseyi görmüyormuş gibi içine doğru bakıyordu. Tanrıça
kendi safrasından çıkan salgılarla besleniyordu; öfkesinin kaynağı olan dalağı öylesine büyüktü ki
karnında çıkıntı yapıyor, çok dolgun bir memeye benziyordu; üzerinde meme uçları gibi görünen
şişlikler bile eksik değildi. Bir grup çirkin canavar, açgözlülükle bu meme uçlarına yapışmış
durmadan emiyorlardı; şaşırtıcı olan, bu şişkin dalağın, emenlerin kendisini tüketmesine meydan
vermeden, onlardan daha büyük bir hızla büyümesiydi. Tanrıçam, dedi Momus, sadık inananlarımız
Modernler şu dakikada amansız bir savaşa girmeye hazırlanırken, belki de çoktan düşmanlarının
kılıçları altında uzanmış yatarken, burada böyle oturacak mısın? Onları yazgılarına terk edersek,
bundan böyle bizlere kim kurban kesecek, kim sunaklar kuracak? İşte bu nedenlerle lütfen acele et,
hemen Britanya adalarına git ve mümkünse onların yok olmalarını engelle; bu arada ben de tanrılar
arasında yandaş toplamaya çalışacağım.



Momus, söyleyeceklerini söyledikten sonra yanıt beklemeden, tanrıçayı öfkesiyle baş başa bıraktı.
Eleştiri büyük bir kızgınlıkla yerinden kalkıp böyle durumlarda âdet olduğu üzere bir tirad çekmeye
başladı: Çocuklara ve aptallara bilgelik bahşeden benim (dedi Eleştiri); çocuklar ebeveynlerinden
daha bilge oluyorsa bu benim sayemdedir; şık giyimli avareler siyasetçi, okul çağındaki delikanlılar
felsefe âlimi kesiliyorsa bunlar benim sayemdedir; kuşkucular benim sayemde bilginin derinlikleri
üzerinde tartışıp çıkarımlar yapabiliyorlar; kahve köşelerinde pinekleyenler, benden aldıkları ilhamla
bir yazarın konusundan ya da dilinden tek bir şey anlamaksızın o yazarın biçemindeki ince hataları
saptayıp onu düzeltmeye yeltenebiliyor; gene benim sayemde toy delikanlılar görüşlerini, ellerine
geçmesini beklemeden harcadıkları mirasları harcar gibi bol keseden harcıyorlar. Zekâyı ve bilgiyi,
kurdukları imparatorluklarından alıp şiire aktaran, böylece onların adına kendini geliştiren benim.
Şimdi üç beş haddini bilmez Antik mi bana kafa tutacak? Haydi gelin, görmüş geçirmiş ebeveynlerim,
sevgili çocuklarım; sen de gel güzeller güzeli kız kardeşim; hemen savaş arabama binip sadık
kullarımız Modernler'e yardım edelim; şu anda onlar bizim uğrumuza katlediliyor, buradan bile
kokularını alabiliyorum.

Evcil kazların çektiği savaş arabasına binen tanrıça ve maiyeti, uçsuz bucaksız yerlerin üzerinden
uçtular; Eleştiri, sevgili adası Britanya'ya ulaşıncaya kadar, uygun gördüğü yerlere elindeki güçten
biraz serpti; ama özellikle kendi okulları olan Gresham ve Covent-Garden'ın üzerine geldiklerinde,
kentin üzerinde uzunca bir süre durup saçmadığı lütuf, etmediği hayır duası bırakmadı! Sonra St.
James Kütüphanesi'ne, iki ordunun kapışmak üzere bulunduğu savaş alanına geldi; savaş arabası
üzerinde görünmeden, eskiden pek çok ustanın oturduğu, ama artık terk edilmiş olan bir rafa inerek iki
ordunun durumunu gözden geçirmeye koyuldu.

Ama gözü Modern okçulardan oluşan bölüğün başındaki oğlu Wotton'a takılınca, analara özgü
şefkat ve kaygılar zihnini ve yüreğini kemirmeye başladı; kader, tanrıçayla kimliği bilinmeyen,
ölümlü bir babanın gizli gizli öpüşüp koklaşmasından doğan bu genç kahraman Wotton'a pek kısa bir
ömür biçmişti. Wotton, annesinin gözbebeği olduğundan tanrıça yanına gidip rahatlatmaya, ona
yardımcı olmaya karar verdi. Ama önce, tanrılar ve tanrıçalar arasında çok eski zamanlardan beri
yaşatılmakta olan bir geleneğe uyarak şekil değiştirdi, çünkü tanrısal görüntüsü oğlunun ölümlü
gözlerini kör edebilir, duyularının kaldıramayacağı denli ağır gelebilirdi. Bu nedenle Eleştiri bir
octavo[18] biçimine girdi: Bedeni beyaza büründü, lime lime olana dek kurudu, kurudu; kalın
parçaları mukavvaya, ince parçaları kağıda dönüştü; tanrıçanın anne babasıyla çocukları da bu
parçaların üzerine, kaynatılmış safra suyu ve kurumdan oluşan kıvamlı, kara bir sıvıyı harfler
oluşturacak biçimde serpiştirdiler: Tanrıçanın başı, sesi ve dalağı biçim değiştirmeden olduğu gibi
kaldı, derisi cilt yerine geçti. Büründüğü bu yeni kılıkla Wotton'ın en yakın arkadaşı Bentley'nin
tanrısal tıpkısına dönüşen Eleştiri, Modernler'e yaklaştı. — Yiğit Wotton, dedi tanrıça, bölüklerimiz
neden böyle bomboş durup bugün elimizde bulunan gücü ve fırsatı boşa harcıyor? Haydi, generalleri
çağırıp onlara hemen saldırıya geçmelerini söyleyelim. Bunları söyledikten sonra tanrıça, dalağını
emmekten patlayacak raddede şişmiş olan en çirkin canavarını alıp kimse görmeden oğlunun ağzına
sokuşturdu; doğruca Wotton'ın kafasına giren canavar, bu yiğit kahramanın gözbebeklerini
yuvalarından dışarıya uğrattı, ona çarpık, biçimsiz bir görünüş verdi ve beyninin altını üstüne getirdi.
Eleştiri, pek sevdiği iki çocuğu Ahmaklık ile Kötü Davranış'a gizlice, Wotton'ın yanından bir an
olsun ayrılmamaları emrini verdi. Böylece oğlunu ihtiyacı olabilecek her şeyle donattıktan sonra
Eleştiri bir sis bulutu içinde kayboldu; kahramanımız da konuştuğu bu kişinin annesi tanrıça olduğunu
anlamış oldu.



Kaderin belirlediği saat geldiğinde çatışma başladı; ama bu noktada sizlere olayları aktarmaya
çalışmadan önce, başka yazarları örnek alarak ben de, böylesine ağır bir yükün altından kalkmaya
yetmeyecek olsa da, fazladan yüz dile, ağza, ele ve kaleme sahip olmadığım için hayıflanmalıyım.
Anlat bize Kader, tüm tarihe egemen olan tanrıça, sen ki savaş alanlarında ilk hamleyi yapansın!
Süvarilerin başında olan Paracelsus, karşı taraftaki Galen'i kollayıp kargısını büyük bir güçle ona
doğru fırlattı; kargı cesur Antik'in zırhını delip geçti, ikinci formayı bir arada tutan iplere isabet edip
kırıldı. ..... Hic pauca ..... desunt.[19] Yaralı önderi [20] kalkanlarının üzerine koyup savaş arabasına
taşıdılar ..... Desunt ..... nonnulla.....[21]

Sonra büyük bir hiddetle ilerlemekte olan Bacon'ı gören Aristoteles, yayını eline alarak bu yiğit
Modern'e nişan aldı, ama ok keskin bir vızıltıyla Bacon'ın kafasını sıyırarak gidip Des Cartes'ı vurdu;
okun çelik ucu Des Cartes'ın kafasında hiç zorlanmadan bir delik açtı, deriyi ve mukavvayı delerek
sağ gözüne saplanıverdi. Des Cartes duyduğu büyük acıyla ölünceye kadar kendi çevresinde dönüp
durdu ve böylece Modernler'in bu yiğit okçusu çok güçlü bir yıldız gibi kendi girdabına yakalanarak
can verdi. ….... ingens hiatus ..... hic in MS.[22] ..... Homeros, süvari birliğinin başında, ancak
kendisinin binebildiği, ölümlülerinse yaklaşmaya bile cesaret edemedikleri öfkeli atının üstünde
düşman saflarına dalıp önüne gelen herkesi yere yıktı. Anlat bize ey tanrıça, yiğit Homeros'un hışmına
ilk kurban giden ve son kurban giden kimler oldu? Karşısına ilk çıkan, ağır silahlarını kuşanmış
Gondibert'ti[23]; iyi huylu atı hızından çok uysallığıyla, binicisi inmek ya da binmek istediğinde
yumuşak başlılıkla hemen yere çöküvermesiyle ünlüydü. Gondibert, Pallas'a Homeros'u yenip zırhını
üstünden atıncaya dek savaş alanını terk etmeyeceğine dair yemin etmişti[24]: Oysa bu çılgın
savaşçının ne bu zırhı taşıyanı, ne de onun gücünü görmüşlüğü vardı! Homeros, Gondibert'i atıyla
birlikte yere düşürdü, onları çamurların içinde debelenerek ezilmeye terk etti. Sonra da uzun
cıdasıyla azimli bir Modern yandaşı olan Denham'ı[25] öldürdü; Denham'ın babası Apollon'un
soyundan geliyordu gelmesine ama annesi ölümlüydü. Apollon, yere düşen Denham'ın göksel
özelliklerini alıp onlardan bir yıldız yaptı, ama Denham'ın yeryüzüne bağlı olan ölümlü parçası
çamurların içinde debelenerek can verdi. Sonra Homeros atının bir tekmesiyle Sam Wesley'in canını
aldı; o inanılmaz gücüyle Perrault'yu eyerinin üstünden alıp Fontenelle'in[26] üstüne fırlattı, ikisinin
kafası büyük bir hızla birbirine çarpıp paramparça oldu.

Atlı kuvvetlerin sol kanadında parıltılı zırhı bedenine tamı tamına oturmuş Vergilius göründü: Hiç
acele etmeden yürüyen bakla kırı atı onun yürekliliğini ve gücünü bir kez daha ortaya koyuyordu.
Vergilius çarpışmaya değecek bir rakip bulmak ümidiyle karşı kanada göz gezdirirken, doru bir at
üstünde devasa boyutlarda bir savaşçının düşmanın en kalabalık süvari taburundan ayrılıp kendisine
doğru ilerlemekte olduğunu fark etti; atın hızının, çıkardığı gürültü denli yüksek olduğu söylenemezdi;
gücünün son damlalarını hiç olmazsa tırıs gitmeye çalışarak tüketen bu yaşlı ve zayıf at, hızlı
ilerleyememesine karşın bütün silahların birbirlerine çarpmasına, bu nedenle de korkunç bir gürültü
çıkmasına neden oluyordu. İki süvari kargı atma mesafesine geldiklerinde, kimliği belirsiz yabancı
konuşma talep ettiğini söyledi; miğferinin önündeki kapağı kaldırıp açınca, içinde güçlükle
seçilebilen yüzün ünlü Dryden'ın yüzü olduğu anlaşıldı.[27] Yiğit Antik aynı anda hem şaşkınlıktan,
hem de hayal kırıklığından öylece kalakaldı, çünkü Dryden'ın miğferi kafasından dokuz kat daha
büyüktü; kafa, miğferin arka taraflarında neredeyse kaybolmuştu; ıstakozun içinde yitip gitmiş
yenecek kısımlar, koca bir çadırdaki fare, Modernler'e özgü koskocaman perukaların içinde büzülüp
kalmış o şık beyefendiler gibiydi; Dryden'ın sesi de görüntüsüne uyuyordu; uzaklardan geliyormuş
izlenimi veren cılız bir sesti bu. Dryden uzun bir nutukla yüce Antik'i yatıştırmaya girişti: Ona atamız



diye hitap edip karmakarışık bir soyağacı çözümlemesi yaptıktan sonra ikisinin aslında pekâlâ yakın
akraba sayılabileceklerini açıkça gözler önüne serdi. Sonra da çekine çekine, aralarındaki
düşmanlığa bir son verdiklerini göstermek üzere zırhlarını değiştokuş etmelerini önerdi. Vergilius,
kendi zırhının altından ve yüz öküz değerinde, Dryden'ınkiyse iyice paslanmış demirden olmasına
karşın, bu değiştokuşu kabul etti (çünkü Çekingenlik tanrıçası görünmeden gelip Vergilius'un
gözlerinin önüne bir sis bulutu çekmişti). Dryden, bu parıltılı zırhın içinde eskisinden de zavallı bir
havaya büründü. Sonra atlarını da değiştirmeye karar verdiler; ama iş bunu gerçekleştirmeye gelince
Dryden, Antik'in atına binmeye cesaret bile edemedi. ..... Alter hiatus ..... in MS[28]. Lucanus[29] güçlü
kuvvetli, ateşli ama iyiden iyiye dikbaşlı, binicisini istediği yere sürükleyen vahşi bir atın sırtında
savaş alanına giriverdi ve düşmanın ağır süvarilerini hatırı sayılır bir kıyımdan geçirdi; bu kıyımın
önüne geçmek üzere ünlü bir Modern olan (ama para karşılığında savaşan) Blackmore, kargısını
büyük bir hızla Lucanus'a fırlattı, ama kargı hedefine ulaşamayarak toprağa saplandı. Bunun üzerine
Lucanus mızrağını fırlattı, ama bu kez de Asklepios[30] görünmeden çıkagelerek mızrağın yönünü
değiştirdi. Lucanus, — Ey cesur Modern, dedi, anladığım kadarıyla sen tanrılar tarafından
korunuyorsun, çünkü kolum beni daha önce hiç bu kadar yanıltmamıştı: Bir ölümlünün tanrılar
karşısında ne gibi bir şansı olabilir? Bu yüzden, artık savaşmayı bırakıp birbirimize hediyeler
sunalım. Böylece Lucanus, Black-more'a bir mahmuz, Blackmore da Lucanus'a atların başına takılan
bir gem verdi. ..... Pauca desunt.[31] ..... Creech[32]: Ama Ahmaklık tanrıçası, bir bulut alıp onu
silahlarını kuşanmış ve uçan bir ata binmiş Horatius biçimine sokarak Creech'in önüne bıraktı. Uçan
bir düşmanla savaşma fikrinden pek hoşlanan Creech, tanrıçanın yarattığı imgenin peşine takıldı;
onunla birlikte barış yanlısı ustası, okçu Ogleby'nin[33] yanına sürükleyinceye kadar bu imgeye
tehditler yağdırdı. Ogleby, Creech'e silahlarını bırakmasını söyledi ve onu istirahate çekilmekle
görevlendirdi.

Bu arada Pindar ———, ———, Oldham, ———, ve Amazon Afra'yı [34] öldürmüştü; çok çevik
hareket ediyor, düşmanlarına düz bir çizgi izleyerek değil de kavisler çizerek yaklaşıyor, sonra
inanılmaz bir hız ve güçle saldırıyordu; böylelikle düşmanın hafif süvarilerini korkunç bir kıyımdan
geçirdi. Bu olup bitenleri gören Cowley'in iyilik dolu yüreği sızladı. Cowley, haşin Antik Pindar'ın
yeteneğine, hızına ve yöntemine, hatta atının gücüne elinden geldiğince öykünerek ona doğru ilerledi.
İki süvari birbirlerine üç mızrak boyu yaklaştıklarında, önce Cowley mızrağını fırlattı, ama mızrak
Pindar'ı ıskalayarak düşman saflarına daldı, kimseyi yaralamadan yere saplandı. Sonra Pindar, artık
soysuzlaşmış olan günümüzde bir düzine askerin bile yerinden kaldırmakta zorlanacağı büyük ve
korkutucu bir mızrağı kolaylıkla savurdu; yanılma nedir bilmez koluyla savurduğu mızrak, keskin bir
ıslık sesi çıkararak havayı yardı; Modern Cowley, Venüs'ün verdiği kalkana şans eseri sığınmış
olmasaydı, ölüm onun için kaçınılmaz son olacaktı. Bunun üzerine iki kahraman da kılıçlarını
çektiler, ama Modern Cowley öylesine afallamış ve korkmuştu ki nerede olduğunu bile şaşırmış
gibiydi; elindeki kalkanı düşürdü; üç kez kaçmaya yeltendi, üçünde de kaçamadı. Sonunda, ellerini
yalvarırcasına açarak Pindar'a döndü ve tanrısal Pindar, dedi, canımı bağışla, atım da, silahlarım da
senin olsun, arkadaşlarım sağ kaldığımı ve senin elinde tutsak olduğumu duyarlarsa sana çok para
verirler. — Seni köpek! dedi Pindar, paran arkadaşlarında kalsın; leşin akbabalara, vahşi hayvanlara
yem olacak. Böylece kılıcını kaldırıp kuvvetli bir darbeyle zavallı Modern'i ikiye ayırdı; Cowley'in
üst kısmı yere, atların ayakları altına düştü; ürken atı da bedenin alt yarısını savaş alanı boyunca
koşup uzaklaşırken üstünde taşıdı. Venüs, bu parçayı alıp [35] nektarla yedi kez yıkadı ve horozibiği
dalıyla üç kez üstüne vurdu; deri yuvarlaklaşıp yumuşadı; dalın üzerindeki yapraklarsa tüy olup
derinin üstünü kapladı; böylece Cowley'in alt yarısı bir güvercine dönüştü; Venüs de bu güvercini



alıp savaş arabasına koştu. ..... Hiatus valde deflendus ..... in MS.[36]

Bentley ile Wotton'ın Başından Geçenler

Gün sona ermek üzereyken, Modernler'in sayısız kuvvetlerinin büyük bir kısmı geri çekilmek
üzereydi; bu sırada ağır silahlı piyadeler bölüğünden Bentley adında bir yüzbaşı öne çıkıp ilerledi;
Bentley, Modernler'in en biçimsiziydi: Uzun boyluydu ama hiçbir alımlı ya da sevimli yanı yoktu; iri
yapılıydı ama güçlü değil, oransızdı. Zırhı binlerce uygunsuz parçanın bir araya getirilmesiyle
oluşmuştu; yürürken zırhından çıkan ses, Etezyen rüzgârı nedeniyle sallanan kilise kulesinin
çatısından düşen kurşun levhanın çıkardığı sesi andırıyordu. Demirden miğferi eskimiş ve
paslanmıştı; miğferinin önünde, gözlerini koruyan, açılır kapanır pirinç parça, Bentley'in soluğundan
lekelenmiş, bakıra dönüşmüştü. Bentley'in ağzı, yalnızca metali bile çürüten bu soluğa değil, safra
suyuna da kaynaklık ediyordu; Bentley ne zaman öfkelense ya da yorulsa, dudaklarından dikkati
çekecek miktarda kötü kokulu safra suyu süzülürdü. Sağ eline bir harman sopası, sol eline de (hiçbir
zaman silahsız kalmamak için, gerektiğinde karşısındakine saldırmak üzere) dışkı dolu bir kap
almıştı.[37]

Böylece baştan aşağı silahlanmış olarak, ağır adımlarla Modern bölük komutanlarının görüş
alışverişinde bulunmak üzere toplandıkları yere doğru ilerledi; şefler, Bentley'in çarpık bacaklarını,
kambur sırtını boş yere gizlemeye çalışan, ama sonunda bu biçimsizliğe boyun eğip kendini ona
uydurmak zorunda kalan zırhını görünce gülmeden edemediler. Generaller, Bentley'i sövüp sayma
yeteneği nedeniyle aralarına almışlardı; hükümet içinde bu, kendi davaları adına pek yararlı bir
hizmet işlevi görebiliyordu, ama öbür zamanlarda bu özelliğin yarardan çok zararı dokunuyordu,
çünkü Bentley en ufak bir serzenişte, bazen de ortada hiçbir neden yokken, yaralanmış bir fil gibi kin
ve öfkeyle kendi liderlerine saldırmaktan çekinmiyordu. O anda Bentley'in içinde bulunduğu durum,
gene böyle bir durumdu: Bentley düşmanın ilerlediğini görmekten büyük üzüntü duyuyor, kendi
yönetimi dışında kimsenin yönetiminin tatminkâr olmadığını düşünüyordu. Modern generallere, büyük
bir alçakgönüllülükle saygılarını sunarak onların bir dolandırıcılar ve aptallar ordusu, ..... çocukları,
kahrolası korkaklar, ne yaptığını bilmez kaz kafalılar, cahil köpekler ve sağduyudan yoksun alçaklar
olduklarını anladığını belirtti; general olsa, bütün o kendini bilmez itlerin, yani Antikler'in şimdiye
dek çoktan bu alandan silinip süpürülmüş olacaklarını ifade etti. — Burada aylak aylak
oturuyorsunuz, dedi, ama ben ya da başka bir yiğit Modern, bir düşman öldürdüğünde, ganimete el
koyacak olan şüphesiz sizlersiniz. Ama artık, esir aldığım ya da öldürdüğüm kişilerin silahlarının
benim olacağını vaat etmezseniz, düşmana karşı tek adım atmayacağım. Bentley konuşmasını bitirince
Scaliger[38] ona ters ters bakarak, — Vicdansız geveze! dedi, senin yalnızca kendi gözünde değerin
var; tek bildiğin, akla, gerçeğe ya da ihtiyata hiç önem vermeden sövüp saymak. Mizacındaki
kötücüllük, senin gözlerinde doğayı bile çarpıtıyor; irfan seni daha da barbar kılıyor; insanbilimleri
üstüne çalışmaların seni insanlıktan daha da uzaklaştırıyor; şairlerin en çekilmezi olman
yaltaklanmanı, bulanık, çirkef sözler edip durmanı, ahmakça davranmanı engellemiyor, öbür insanları
uygarlaştıran sanatlar seni daha da kaba, daha da sapkın yapıyor; görgü kurallarından uygunsuz
davranmayı öğreniyorsun; kibar konuşma örneklerinden öğrendiğin tek şey ukalalık. Üstelik başka
hiçbir korkak, orduya bu derece yük olmamıştı. Ama umutsuzluğa kapılma; sana söz veriyorum,
kazandığın bütün ganimetler senin olacak; gene de eline düşecek o değersiz leşin senden önce
atmacalara ve kurtlara yem olmasını dilemeden edemiyorum.

Bentley, Scalinger'a yanıt vermeye cesaret edemedi; ama öfkeden ve ağzını dolduran safra suyundan



boğulacak halde, büyük bir başarı kazanacağına yeminler ederek generallerin yanından ayrıldı.
Giderken kendisine yardımcı olması ve arkadaşlık etmesi için sevgili Wotton'ını yanına aldı; bu
karara uslamlama yoluyla mı, rastlantı sonucunda mı vardığı bilinmese de, Antikler'in ordusunun göz
önünde olmayan bir bölüğüne saldırmaya karar verdi. Bentley ile Wotton, arkadaşlarının leşleri
arasından geçerek kendi ordularının sağ kanadına ulaştıktan sonra, batan güneşin önünde iki gölge
halinde, Androvandus'un kitabesi[39] artlarında kalıncaya kadar kuzey yönünde ilerlediler. Böylece
düşmanın koruma kıtasına korku içinde yaklaştılar; bir yaralı ya da öbür savaşçılardan uzak düşmüş,
silahsız uyumakta olan birini buluruz umuduyla çevrelerine bakınmaya başladılar. Yaradılışlarından
gelen açgözlülük ve yoksunluk duygusu nedeniyle harekete geçen ve güç birliği yapan bu iki sokak
köpeği, korkularına karşın gecenin karanlığında varlıklı bir Antik'i soymaya azimli, dilleri dışarı
sarkmış bir halde, kuyruklarını indirerek hiç ses çıkarmadan yavaş yavaş sürünmeye başladılar; olup
bitenleri izlemekte olan ay, bu iki suçlu kafaya nişan alıp gökyüzünden dik ışınlar fırlattı; Bentley ile
Wotton, ayın ışıl ışıl yüzünü görünce ulumamak için kendilerini zor tuttular; biri çevreyi kolaçan
ederken öbürü sürünün uzağında, tıka basa doymuş kurtların ya da uğursuz kuzgunların yarısını yiyip
bıraktığı bir leş bulma umuduyla ovayı araştırmaya koyuldu. Böylece bu sevimli, sevgi dolu iki
arkadaş, korku ve sakınganlıkla bir süre gezindikten sonra, uzakta, bir meşe ağacına asılmış pırıl pırıl
iki zırh gördüler; zırhların sahipleri ağacın yakınında bir yere uzanmış uyuyorlardı. İki arkadaş
aralarında kura çektiler; bu serüvene atılma onuru Bentley'e çattı; Bentley önünde Karmaşa ve
Şaşkınlık olduğu halde yola düştü. Ağaca yaklaşınca uyuyanların, Antikler'in ordusundan iki
kahraman, Phalaris ve Aisopos olduğunu gördü; bu iki kahramanı haklayıp zırhlarını çalma fikri
Bentley'in pek hoşuna gitti; harman sopasını Phalaris'in göğsüne yöneltti. Ama tam o sırada, ikisinin
arasında bulunan Korku tanrıçası, sevgili Modern'imizi buz gibi kollarına alarak onu gördüğü
tehlikeden uzaklaştırdı; derin uykuda olmalarına ve düş görmelerine karşın Antik kahramanlar tam o
sırada uyanıvermişlerdi.[40] Çünkü Phalaris, düşünde beş para etmez bir şair bozuntusunun kendisini
hicvettiğini ve boğasının içinde kendisini ateşe verdiğini görmüştü.[41] Aisopos'un düşündeyse,
Aisopos Antik şefleriyle birlikte uzanmış yatarken ipini koparıp serbest kalan bir eşek onları ezmeye,
tekmelemeye, suratlarına pislemeye başlamıştı. Bentley iki kahraman uykudayken onların zırhlarını
kapmış olmakla yetinerek sevgili arkadaşı Wotton'ı aramaya koyuldu.

Bu arada Wotton, yapabileceği bir iş bulmak amacıyla uzun süre dolandıktan sonra ölümlülerin
dilinde Helicon denen bir kaynaktan çıkan küçük bir dereye rastladı. Burada biraz durup dilini
damağına yapıştıran susuzluğunu bu berrak suyla gidermeye karar verdi. Suyu, o saygısız elleriyle üç
kez dudaklarına götürmeyi denedi; su her seferinde parmaklarının arasından akıp gitti. Wotton bu kez
dereye doğru eğildi, ama dudakları kristaller gibi ışıldayan suya tam değecekken Apollon gelip
kalkanını savaşçı Modern'le kaynak arasına sokarak dereye giden suyu kesti; böylece Wotton su değil,
ancak çamur içebildi. Yeryüzünde Helicon kadar temiz ve berrak hiçbir kaynak bulunmamasına
karşın, derenin dibinde balçık ve çamurdan oluşan kalın bir tabaka oluşmuştu; çünkü Apollon,
Jupiter'e yalvararak kutsanmamış dudaklarla bu sudan içmeye kalkışanların ya da açgözlülük edip
derenin suyunu kurutuncaya dek içmeye soyunanların cezalandırılmasını istemişti.

Wotton birden kaynağın başında iki kahraman savaşçının durduğunu fark etti; birinin kim olduğunu
çıkaramadı, ama kısa süre içinde öbürünün Antik müttefiklerinin generali Temple olduğunu anladı.
Temple sırtını Wotton'a dönmüştü; savaşın meşakkatlerinden bir an için uzaklaşıp dinlenebilmek için
buraya gelmiş, miğferine doldurduğu sudan içmekle meşguldü. Dizleri, elleri titreyen Wotton onu
izlerken kendi kendine şöyle konuştu: Ah, ordumuzu darmadağın eden şu alçağı öldürebilsem,



komutanlar arasında ne büyük bir üne kavuşurum! Ama onunla yüz yüze, mızrak mızrağa, yumruk
yumruğa karşılaşmayı hangi Modern göze alabilir? Bir tanrı gibi savaşır o; Pallas ve Apollon da hep
onun yanındadır. Peki ya annem? Eğer Kader'in bana söyledikleri doğruysa, ben gerçekten böylesine
yüce bir tanrıçanın oğluysam, annem yakarışımı duysun ve bu mızrakla Temple'ı vurmamı, bir vuruşta
onu cehenneme göndermemi sağlasın; ben de evime ganimetlerle yüklü, sağ salim ve utkuya ermiş
olarak döneyim. Bu yakarışın ilk kısmını duyan tanrılar Wotton'ın annesiyle Momus'un kahramana
yardım etmesine izin verdiler, ama Kader ters bir rüzgâr göndererek yakarışın ikinci kısmını uçurup
duyulmaz kıldı. Wotton mızrağını başının üzerinde üç kez ileri geri salladıktan sonra olanca gücüyle
fırlattı; annesi Eleştiri tanrıçası da Wotton'ın kolunun gücüne güç katmıştı. Mızrak havayı yararak
Temple'a kadar ilerledi, ama tam o anda başka yöne dönüveren Antik savaşçının yalnızca kuşağını
sıyırarak yere düştü. Temple mızrağın kendisine değdiğini hissetmediği gibi yere düştüğünü de
duymadı: Wotton, mızrağını bu kadar büyük bir kahramana fırlatıp karşılığında yara bere almadan
ordusuna dönebilmenin onuruyla yetinebilirdi, ama Apollon böylesine kötücül bir tanrıçanın
yardımıyla fırlatılan bir mızrağın su kaynağını kirletmesine çok öfkelendiğinden ————, 'in
kılığına girerek yavaşça Temple'ın yanındaki öbür kahramana, genç Boyle'a sokuldu; ona önce
mızrağı, sonra da mızrağı atanı gösterdi ve genç kahramandan bu hareketin cezasını vermesini istedi.
Tanrıların kendisine ortaklaşa verdikleri zırhı kuşanmış olan Boyle[42] hemen, korkudan tir tir
titremesine karşın kaçmaya girişen düşmanının peşine takıldı. Yaşlı efendisinin Libya ovalarında ya
da Arap çöllerinde avlanmaya ya da sağlığını korumak üzere koşmaya gönderdiği genç bir aslan,
dağlardan gelecek bir kaplan ya da öfkeden gözü dönmüş bir yaban domuzuyla karşılaşırım umuduyla
çevreyi tararken, anırıp durarak kulaklarını tırmalayan bir yaban eşeğine rast gelirse, pençelerini bu
değersiz kana bulamaktan tiksinecek olsa da, o aptal orman perisi Yankı'nın hiçbir zaman doğru karar
vermeyi beceremeyen hemcinsleri gibi bire bin katarak, Philomela'nın şarkısından bile daha büyük
bir hevesle tekrarladığı bu gürültüden son derece rahatsız olduğundan, ormanın onurunu kurtarmak
amacıyla bu uzun kulaklı, tantanacı hayvanı avlar kuşkusuz. Böylece Wotton kaçtı, Boyle kovaladı.
Ama Wotton ağır silahlar taşıdığı ve pek de çevik olmadığı için giderek yavaşladı; bu sırada
Wotton'ın sevgili arkadaşı Bentley, uyuyan iki Antik kahramandan kaçırdığı ganimetleri yüklenmiş
olduğu halde ufukta göründü. Bu yeni geleni dikkatle gözleyen Boyle, kısa süre içinde arkadaşı
Phalaris'in kendi elleriyle kaplayıp parlattığı miğferiyle zırhını tanıdığından, Wotton'ı kendi haline
bırakıp öfkeden çakmak çakmak olmuş gözleriyle Bentley'in peşine takıldı. Boyle, her iki Modern'den
de öcünü alabilse pek memnun olacaktı, ama bu ikisi farklı yönlere doğru kaçmışlardı. Kazları
kaçıştığında, küçük evinde yün eğirerek geçimini zar zor sağlayan kadının bir o yana bir bu yana
koşarak dağılan kazlarını bir araya toplaması gibi, Boyle da bir o yana bir bu yana koşmaya başladı.
Bentley'le Wotton kaçmaya çalışmanın faydasız olduğunu anlayınca cesaretlerini toplayıp birbirlerine
sokuldular. Önce Bentley düşmanının göğsünü deler umuduyla olanca gücünü toplayıp kargısını
fırlattı, ama Pallas görünmeden gelip Boyle'un kurşundan kalkanına dokununca, kalkana çarpan kargı
tok bir ses çıkararak ucu körelmiş bir biçimde yere düşüverdi. Bu kez Boyle, şaşılası uzunlukta ve
keskinlikte bir mızrak çıkarıp, iki arkadaş iyiden iyiye birbirlerine sokulunca mızrağı harika bir
zamanlama ve güçle fırlattı. Bentley yaklaşan kaderini görüp korunabilmek için kollarıyla göğsünü
kapasa da mızrak bir boşluk bulup bedenini deliverdi; üstelik ölmek üzere olan arkadaşının yere
düşmesini önlemeye çalışan yiğit Wotton'ın göğsünde de bir delik açtı. Becerikli bir aşçının
çullukları birbiri ardına şişe dizmek istediğinde yaptığı gibi, bu iki arkadaş kaburgalarının yakınından
geçen şişe dizilmiş halde yere düştüler; yaşamlarında olduğu gibi ölümlerinde de birlikteydiler; bu
birliktelik öylesine yakındı ki Charon onları tek kişi sandı ve Styx ırmağından geçerken onlardan
yarım ücret aldı. Hoşça kalın sevgili dostlar, ardınızda kendinize denk pek az kişi bıraktınız; mutluluk



ve ölümsüzlük sizinle olsun; elbette benim bütün zekâm ve bütün maharetim sizlere bunları
sağlamaya yeterse.

Şimdi de .....

Desunt caetera.[43]
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Bir Süpürge Sopası Üzerine Düşünceler[44]

Saygıdeğer Robert Boyle'un
düşünce yazılarındaki biçem ve tarzdan
esinlenerek

Şuradaki unutulmuş köşede çürümeye terk edilmiş bu çıplak sopanın bir zamanlar bir ormanda
yemyeşil ve sağlıklı bir halde yaşadığını bilirim: Özsuyu vardı, yaprakları, dalları vardı; ama artık
insanoğlunun, özsuyu bütünüyle çekilmiş bu ince kütüğe kuru samanlar bağlama yoluyla doğaya kafa
tutmaya çalışması bütünüyle boşuna: Bu sopanın artık, en iyimser bakış açısıyla, eskiden olduğu
şeyin, bir ağacın baş aşağı çevrilmiş hali olduğunu söyleyebiliriz ancak: Dalları yerde, gövdesi
havada. Şimdi önüne gelen her pasaklı hizmetçi kız onu alıp günlük, yavan işlerini yapmakta
kullanıyor; üstelik zavallı sopacık, talihin tuhaf bir cilvesiyle başka şeyleri temizlerken kendisi
kirlenmeye mahkûm edilmiş. Sonunda hizmetçilerin elinde kullanıla kullanıla sapına kadar
yıprandığında ya kapı dışına atılıyor ya da son bir işle görevlendirilerek ateşi tutuşturmakta
kullanılıyor. Bunları düşününce iç geçirip kendi kendime şöyle dedim: Kuşkusuz insan bir Süpürge
Sopasıdır! Doğa onu dünyaya güçlü ve sağlıklı bir halde göndermişti, serpilip gelişmeye açıktı,
kafasının üstünde kendi saçları vardı, uslamlama yetisine sahip bir sebzeye uygundu bütün bunlar.
Sonra ölçüsüzlüğün baltası yemyeşil dallarını kesip attı, onu kupkuru, çıplak bir kütüğe çevirdi,
böylece insan da bu eksikliğini boş yere sanat yoluyla kapatmaya çalıştı: Başına bir peruk takarak
kafasının doğal ürünü olmaktan çok uzak olan (pudrayla kaplı) saçlarıyla gururlanmaya başladı. Oysa
bizim süpürge sopası çıkıp da, aslında kendine bile ait olmayan, tozla kaplı püskülleriyle övünmeye
kalkışsa, en güzel hanımın yatak odasını süpürmekte kullanılan çok zarif bir süpürge bile olsa onu
küçümser, kendini beğenmişliğiyle alay ederiz. Mükemmelliğimizi ve başkalarının hatalarını
vurgulamaktan hiç sıkılmayan, yan tutar yargıçlarız biz!

Şimdi karşıma geçip ama bir süpürge sopası dik değil, baş aşağı duran bir ağaç simgesidir,
diyebilirsiniz pekâlâ. Peki, insan da baş aşağı duran bir varlık değil midir? Hayvanlarla paylaştığı
daha aşağılık özellikleri daima kafasını işgal ederken, topukları yerine aklı yerlerde sürünür! Gene
de insan, düştüğü onca hataya karşın, evreni düzeltmeye, yanlışları doğru kılmaya soyunur, acıları
yeryüzünden silip yok edeceğini iddia eder; burnunu sokmadığı köşe bırakmaz; nerede gizli saklı
kalmış bir yozlaşma varsa, herkes paylaşsın diye, onu tutar gün ışığına çıkarır; tertemiz yerlerde
tozları ayağa kaldırır; temizliyormuş gibi yaptığı kirlere bulanır durur; son günlerini kadınlara, hem
de genellikle en layık olmayanlarına köle olarak geçirir; sonunda da kardeşi olan çalı süpürgesi gibi
ya kapının dışına konur ya da başkalarını ısıtan alevleri beslemek üzere ateşe atılır.
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Görüşler
Ruhun Mekanik İşleyişi Üzerine Bir Dosta Mektuptan
 

Kitapçının Açıklaması

Bazı görüşleri içeren aşağıdaki yazı, elime mükemmel durumda ve eksiksiz biçimde ulaştı, ama
yazıda içinde bulunduğumuz çağın öyle kolay kolay hazmedemeyeceği bazı şeyler bulunduğundan, gün
ışığına çıkmaması gerektiğine karar vererek birkaç yıl sakladım. Sonunda, sağduyulu bir dostumun
öğüdü ve desteğiyle, en rahatsız edici olabilecek kısımlarını çıkardım, geri kalanları da artık
yayımlamayı göze aldım. Bunu kimin yazmış olduğu konusunda hiçbir bilgim yok; yazarın bundan
önceki iki parçayı[45] yazanla aynı kişi olup olmadığını bile tahmin edebilecek durumda değilim,
çünkü bu yazının özgün metni bana diğerlerininkinden başka bir zamanda, başka birinin eliyle
gönderilmişti. Buna irfan sahibi okurun karar vermesi çok daha iyi olacaktır; ben de bu yazıyı
bütünüyle onun yargısına terk ediyorum.[46]

Görüşler, vb.

New England'da Ruhani Deneyimler Akademisi'ndeki kürsüsünde bulunan

T. H. Beyefendi'ye[47]

Sayın Bayım, — Ne zamandır kafamda yalnızca çok önemli olmakla kalmayıp aynı zamanda
sağlığım açısından da kesinlikle belirleyici olan bir şey dolaşıp duruyor ki dünyanın bundan haberdar
edilmesi gerekiyor, çünkü size bir sır vermem gerekirse, bu şeyi artık daha fazla kafamın içinde
saklayamayacağım. Bununla birlikte, uzun bir süredir bu şeyi açığa vurmanın en uygun biçiminin ne
olacağı konusunda bir karar vermeye çalışıyorum. Bu amaçla üç gündür Westminister Hall'da, St.
Paul Kilisesi'nin avlusunda ve Fleet Caddesi'nde bulunan yazıları tarayarak dolaşmaktayım; Bir
Dosta Mektup kadar yaygın olarak kullanılmış başka hiçbir başlığa rastlamadım: İlk bakışta pek de
gerekli ya da uygun olduğu düşünülmeyecek insanlara, örneğin kapı komşusuna, ölümcül bir düşmana,
tam anlamıyla bir yabancıya ya da bulutlarda yaşayan tanrısal bir varlığa hitaben yazılmış uzun
mektuplar kadar revaçta değildi hiçbir şey, üstelik bu mektupların konuları arasında, postaya teslim
edilmesi çok sakıncalı olacak konular vardı: felsefi düşünceler, devletin karanlık ve gizemli yanları,
eleştiri ve felsefe alanında inceleme yazıları, meclislere öğütler vb.

Şimdi sayın bayım, şu andaki durumuyla biz kendi konumuza dönelim; benim arzuladığımın tersine,
korkarım ki bu mektubu elinize geçer geçmez yayımlayacaksınız. Arzum, bu yazının ne kadar
dikkatsizce ve yalapşap çiziktirilivermiş olduğuna tanıklık etmenizdir, sizinle ben daha dün başka
şeyleri konuşurken bu konuya da kazara girmiştik, size veda ederken kendimi pek iyi hissetmiyordum,
arabam kalkmak üzere olduğundan yazıyı özetleyip düzene sokacak ya da biçemini düzeltecek zaman
bulamadım. Yazıyı okurken gözünüze daha başka yeni dikkatsizlik ve ihmal örnekleri çarparsa, sizden
ricam bunları düzeltmenizdir, bu gibi şeylerin hepsini şükranla karşılayacağımı bilmenizi isterim.

Yalvarırım size beyefendiciğim, İrokualı ustalara [48] yazacağınız bir sonraki mektupta bana bir
ihsanda bulunup o bilge topluluğa bu alçakgönüllü hizmetimi tanıtın ve Gresham'daki[49] toplantıda
bir karara varır varmaz kendilerine bu olguların ayrıntılı bir açıklamasını göndereceğimiz konusunda



güvence verin.

Bu son üç toplantıda Topinambou edebiyatçılar çevresinden[50] bir satırlık bir şey bile geçmedi
elime.

Şimdi de sayın bayım, yazımın biçimi ve amacı konusunda söyleyeceklerimi size ilettikten sonra,
asıl konuya geçmeme izin vermenizi ve son sözümü söyleyinceye dek artık mektup biçemini
kullanmazsam beni bağışlamanızı diliyorum.

Bölüm Bir

Cennet'i ziyarete hazırlanan Muhammed'e kendisini yukarıya çıkaracak çeşitli araçlar önerildiği
söylenir: alevler saçan savaş arabaları, kanatlı atlar, kutsal tahtırevanlar. Ama Muhammed bu
önerilerin hepsini reddeder ve cennete eşeğinin sırtında gitmeyi yeğler. İmdi, Muhammed'in bu
davranışı ne denli basit görünürse görünsün, dinine bağlı pek çok Hıristiyan, hem de kuşkusuz çok
yerinde nedenlerle aynı davranışı benimsemiştir. Arapların dinlerinin yarısını Hıristiyan inancından
aldığı göz önünde bulundurulacak olursa, Hıristiyanlara zaman zaman meydan okuma gereksinmesi
duymalarında şaşılacak bir şey yoktur; bu arada İngiltere'nin saygıdeğer insanları da elbette
Araplardan aşağı kalmamışlardır: Yeryüzünde bu gibi yolculuklar için kullanılabilecek en fazla
sayıda taşıta sahip olan ülke İngiltere olsa da, İngilizlerin pek çoğu yolculuklarında Muhammed'in
seçtiği taşıtı seçmedikleri sürece rahat etmezler.

Kendi payıma, söz konusu hayvana özel bir saygı beslediğimi itiraf etmeliyim; bu hayvanın
özelliklerinin ve yaptığı işlerin insan doğasını en takdire değer biçimde yansıttığına inanıyorum. Bu
nedenle, okuduklarımda bizlere bunca yakın olan bu dost hayvana ilişkin bilgilere rastlarsam bir kâğıt
üzerine not düşüyorum; insan aklı, siyaseti, görgüsü, bilgisi üzerine bir şeyler yazma fırsatı
bulduğumda da bu notları önüme koyup yazıma aktarmakta hiç zorluk çekmiyorum. Bununla birlikte,
antik dönemden olsun, modern çağdan olsun çeşitli yazarlar tarafından bu talihsiz hayvana atfedilen
pek az sayıda nitelik arasında, yukarıdaki iki örnek dışında, binicisini cennete taşıma yeteneğinden
söz edildiğini hiç anımsamıyorum. İşte bu nedenle, eşeklere özgü bu yararlı sanatta kullanılan
yöntemlerin pek küçük bir azınlık tarafından bilindiğini ve irfan sahibi kişilerin bu konuda
bilgilendirilmesi gerektiğini düşünüyorum: Bu yazıda bu görevi de yerine getirmeyi amaçlıyorum.
Sözü edilen bu ince sanat, hem binicinin, hem de eşeğin belli özellikler taşımasını gerektirir; aşağıda
bunları olabildiğince açık bir dille aktarmaya çalışacağım.

Ama kimseyi gücendirmemek için elimden geleni yapmaya karar vermiş olduğumdan, şu ana dek
kullandığım mektup biçemine yakın biçemi bırakıp yazımı alegori türünü benimseyerek
sürdüreceğim; gene de bunu öyle bir tarzda yapacağım ki irfan sahibi okur, aradaki bağlantıları pek
fazla gayret sarf etmeden kurabilecek. Bu nedenle, izin verirseniz, bundan sonra eşek sözcüğü yerine,
yetenekli ya da aydınlanmış öğretmen ya da vaiz, binici sözcüğü yerine de dinine tutkuyla bağlı
dinleyici ya da bu anlamları taşıyan başka sözcükler kullanma yoluna gideceğim. Bu önemli konuyu
hallettikten sonra incelememiz gereken asıl konuya geçebiliriz: Vaiz söz konusu yeteneklere, ruha ya
da ışığa nasıl ulaşır? Bunların aktarılması ve geliştirilmesi, vaizle cemaati arasında ne türden bir
ilişki kurulmasını gerektirir?

Ben bütün yazılarımda şu ilkeye bağlı kalma amacı güttüm: Anlattıklarım, belli bir zaman ve
mekânda belli durumlar için geçerli olmakla kalmamalı, genel olarak insana ve onun evrensel
doğasına uygulanabilir olmalıdır. Bu uzun söylevin konusunun da bu özellikleri taşıdığına inanıyorum;



çünkü hiçbir bedensel gereksinme ya da zihinsel özellik anımsamıyorum ki dünyanın tüm ulusları ve
tüm çağlar tarafından, din tutkusunun getirdiği iştiyak[51] ölçüsünde kabul görmüş olsun; bu tür iştiyak,
belli bazı kişileri ve toplumları sardığında, Arabistan, İran, Hindistan, Çin, Fas ya da Peru hakkında
birazcık bilgisi olanların hemen göreceği gibi, tarihte kendini gösteren en görkemli devrimlerin
ortaya çıkmasını sağlamıştır. Dahası, bu türden iştiyak bilgi dünyasında da en az bu ölçüde güçlü bir
etki yaratmış, bu alanda da sanatı ya da bilimi, peşine din tutkunu bir dal eklemeden bırakmamıştır;
işte filozof-simyacının altın taşı ya da hayat suyu[52], gezegenler sistemi tartışması, dairenin kareye
çevrilmesi, summum bonum[53]. Ütopyacı ulus toplulukları, bu arada etkisi daha az olmuş, ikincil
önemdeki dallar böyle doğmuştur; bu dalların hepsi de el atılan her konuya işe yarar ya da renk katar
diye, bir iştiyak tohumu katmaktan geri kalmamıştır.

Ama bu ağaç, yönetim ve bilgi alanında büyük ölçüde kök salmış olsa da, özellikle kutsallık
alanında çok daha derinlere ve çok daha geniş topraklara yayılmıştır; bu topraklarda genel iştiyak
tanımlaması altında dolaşsa, hatta belki aynı kökten çıkmış olsa da, birbirinden çok farklı, gene de
birbirine çok karıştırılan belli dalların ortaya çıkmasına yol açmıştır. Bu iştiyak sözcüğü, kabul
edilmiş evrensel anlamında, ruhun ya da ruha özgü yetilerin maddenin üzerine çıkarılması olarak
tanımlanabilir. Bu tanımlama, genel anlamda her tür iştiyak için geçerlidir ama bu yazıda ben
yalnızca din alanındaki iştiyakı inceleyeceğim: Bu alanda ruhu, maddeler dünyasının ötesine
yükseltmenin ya da taşımanın üç genel yolu vardır. Bunların birincisi, doğrudan Tanrı eliyle
gerçekleştirilen edimdir ve buna kehanet ya da esin adı verilir. İkinci yol, şeytanın eliyle oluşturulan
edimdir ve şeytanın eline düşme terimiyle anlatılır; üçüncüsü de doğal nedenlerin, güçlü imgelemin,
öfkenin, şiddetli kızgınlığın, korkunun, acıların ve buna benzer şeylerin sonucunda gerçekleşir. Bu üç
yol, yazarlar tarafından sıkça ele alınmış ve işlenmiştir; bu nedenle burada bunları uzun uzun
incelemeye gerek görmüyorum. Ama dinsel iştiyakın ya da ruhu üste çıkarmanın dördüncü yöntemi,
salt insana özgü sanat ve hünerin ya da mekanik işleyişin bir sonucu olarak, yazarlar tarafından
neredeyse hiç ele alınmamıştır; çünkü bu, tarihi çok eskilere dayanan bir sanat olsa da, az kişiyle
sınırlı kalmış olduğundan, ne yaptığını bilen becerikli kişilerin ilgi alanına girip de salgın hastalık
gibi yayılınca kavuşacağı gelişmelerden ve ilerlemelerden uzun süre yoksun kalmıştır.

Bu nedenle, benim üzerinde duracağım konu, günümüzde İngiliz ustalarımız tarafından
gerçekleştirildiği biçimiyle, ruhun ve ruhsal deneyimlerin işte bu mekanik işleyişi olacak. Okura,
konu üzerinde yapılmış sağduyulu gözlemlerin sonuçlarını aktaracağım; bu işleyişin girdisini
çıktısını, yöntemini, koşut örnekler vererek ve bu yolda ilerlerken yaptığım keşifleri ana konumuzla
ilişkilendirerek açıklayacağım.

Dinsel iştiyakın salt doğanın sonucunda ortaya çıkan bir dalı bulunduğunu söylemiştim; benim
ilgilendiğim dalsa salt sanat ve hüner sonucunda ortaya çıkar, ama belli doğaları ya da yaradılışları
diğerlerine yeğleme eğilimindedir. Üstelik başlangıçta yalnızca hünere dayansa da, uzun yıllar
sonunda doğallaşan pek çok mekanizmadan söz edilebilir. Hippokrates, atalarımız İskitler arasında
Uzun-kafalılar[54] adında bir ulusun bulunduğunu anlatır: Bu ulusun ebeleri ve bakıcıları, bebeklerin
kafalarını iki yandan bastırıp sıkıştırarak onlara biçim verme geleneğini başlatmışlar; böylece doğa,
iki yanda ilerleyebileceği mekân bulamayınca, kendine başka bir yol aramak zorunda kalmış, tek açık
yön olan yukarıya doğru ilerleyerek bebeklerin kafalarına kelleşeker biçimi vermiş; üst üste birkaç
nesil boyunca bu şekilde yönlendirilen doğa, sonunda ebelerin yardımını gereksinmeden kendi yolunu
kendi bulur duruma gelmiş. İskitli Uzun-kafalılar işte böyle ortaya çıkmış; gelenek, ikincil bir doğa
olmaktan çıkıp birincil doğa haline gelmiş. Bu öykü, kuşkusuz bu görgülü halkın halefi olan



ulusumuzun öyküsüyle büyük benzerlikler taşır. Bu adada, atalarımız zamanında, Yuvarlak-
kafalılar[55] adı verilen bir neslin ortaya çıktığı bilinmektedir; bu ırktan gelen insanlar günümüzde üç
krallığa yayılmışlardır; ama başlangıçta bu yuvarlak kafa meselesi, bir makastan, kafanın şöyle bir
sıkıştırılmasından ve bir siyah başlıktan doğmuştu. Bu yolla mükemmel bir daire biçimini alan
kafalar çıplak haliyle bütün insan toplulukları arasında en çok kadınlara gösterildiğinden, kadınların
algıları buna göre biçimlenmiş, doğa da sonunda kendisine verilen mesajı alarak bu işi kendi başına
yapmaya başlamıştı. Bugün artık Yuvarlak-kafalılar, İskitler arasında Uzun-kafalılar'ın olduğu kadar
tanıdık bir manzaradır.

Bu örneğe ve sıralanması hiç de zor olmayacak başka örneklere dikkat çektikten sonra, konuyla
ilgilenen okurların öncelikle, başlangıçta sanat ve hüner sonucunda oluşturulagelip sonraları
doğallaşan olgularla, başından bu yana doğal olgular arasında; sonra da bütünüyle doğal olgularla,
doğal bir temele dayanmasına karşın üstyapısı bütünüyle sanat ve hüner sonucunda ortaya çıkmış
olgular arasında fark gözetmesini arzuluyorum. Bu ayrımların gözetilmesi hem benim ana konuya
girmemi kolaylaştıracak, hem de savlarıma getirilebilecek olası itirazları geçersiz kılacaktır.

Bu ünlü sanatı uygulayanlar genellikle şu temel ilkeyi kabul ederler: Duyuların körelmesi, ruhun
gelişmesi anlamına gelir; çünkü insanın duyuları akıl kalesine giden yolları oluştururlar ve bizim
sözünü ettiğimiz mekanizmada aklın yeri yoktur. Bu nedenle her türlü çaba, duyulan başka
doğrultulara yönlendirmek, onları birbirine dolayıp hareketsiz kılmak, aptallaştırmak, gereksiz
heyecanlara gark etmek, eğlendirerek oyalamak, itip kakarak görevlerini yerine getirmelerini önlemek
amacını gütmelidir; duyular ortadan kaldırıldığında ya da birbirlerine düşürülerek bir içsavaşla
meşgul olmaya zorlandıklarında ruh devreye girer ve kendisine biçilen rolü oynar.

Duyuların böylesi durumlara sevk edilmesinde kullanılan alışılmış yöntemleri, yasaların belirlediği
çerçeve içinde kalmaya özen göstererek açıklayacağım, ama bütün toplumların gizemlerine sızma
onuru verilmiş biri olarak, içinde kutsal olana saygısızlık etmeyi barındıran bazı ayinleri açığa vurma
suçundan muaf tutulmayı arzuluyorum.

Daha fazla ilerlemeden, bu noktada, söylediklerime getirilebilecek pek tehlikeli bir itirazın
mümkünse önüne geçmek istiyorum. Çünkü bazı eleştirmenler, modern azizlerin oluşturduğu bir
toplulukta ruhtan ya da ruhani deneyimlerden söz edilebileceği savını gözlemlere dayanarak
kesinlikle reddediyorlar; ilk çağlardaki esinlenme yoluyla içinde bulunduğumuz çağdaki esinlenme
yolu arasında pek çok açıdan büyük farklar bulunduğunu vurguluyorlar. Bunun kanıtını Resullerin
İşleri'nin ikinci bölümünde arıyorlar: Havarilerin kendi aralarında uzlaşmış gibi, tek bir yerde
toplanmış olduklarına dikkat çekiyorlar; fikir ve ibadet biçimi alanlarında bunun evrensel bir
uzlaşmanın bulunduğunu gösterdiğini, oysa biz Anglikan-karşıtlarından iki kişi arasında bile uyum
bulunmazken, herhangi iki farklı kafada aynı düşünceyi aramanın imkânsız olduğunu söylüyorlar.
Bunun yanında, Kutsal Ruh'un havarilere pek çok dili konuşma yeteneği bahşettiğini, oysa sözünü
ettiğimiz sanatı uygulayan kişilerin böylesi bir bilgiye sahip olmak bir yana, kendi dillerindeki
sözcükleri bile yerli yerinde kullanamadıklarını belirtiyorlar. Son olarak da bu eleştirmenler, antik
dönemlerde ruhun azizlerin kafasına girdiğini, modern ustalarınsa ruhun kendilerine yaklaşmasını
engelleyecek biçimde davrandıklarını, çünkü kafalarını hiçbir boşluk bırakmayacak biçimde
peruklarla kapattıklarını, havarilerinse böylesi alışkanlıkları bulunmadığını ve nadiren şapka
taktıklarını söylüyorlar.

Bu itirazlar farklı bir ruh tanımından kaynaklanıyor gibi görünmektedir: Ruh sözcüğü bütünüyle



dışarıdan gelen doğaüstü bir güç olarak düşünülürse, bu eleştirmenler haklı görülebilir ama bizim
burada kullandığımız anlamıyla ruh insanın içinde bulunur ve bu eleştirmenlerin savlarını bütünüyle
geçersiz kılar. Peruk konusuna dönecek olursak, şunları söyleyebiliriz: Modern ustalarımızın
başlarını örtmesinin nedeni terlemeyi önlemektir çünkü daha uygun bir yerde gösterebileceğim gibi,
mekanik ışığı daha iyi yansıtan başka bir nesne henüz bulunmuş değildir.

Ruhun mekanik işleyişini konu alan spiritüel mekanikçilik olgusunu incelemeye gelince, ruhun
oluşturulması ve geliştirilmesinde, cemaatin de vaiz kadar payı olduğunu belirtmek gerekir. Bu gizli
toplantılarda izlenen yöntem şöyledir: Cemaat üyeleri gözkapaklarını yarı yarıya kapatarak
gözbebeklerini bir yana kaydırırlar; sonra oturdukları yerde ileri geri sallanarak tekdüze bir mırıltı
tutturur, vaizin ara verip çekildiği zamanlarda da mırıltılarını belli aralıklarla, aynı perdeden devam
ettirirler. Bu uygulamaların kökenleri okuma, araştırma ya da gözlem yoluyla izlenebilir. Birincisi,
Jauguisler[56], aydınlanmış Hintli azizler, geleceğe yönelik hayalleri gözlerini sonuna kadar
zorlayarak ve bakışlarını bir yana devirerek görürler. İkincisi, yapay esrikliği artırmak üzere sıra sıra
oturup ileri geri sallanma alışkanlığı, bizlere İskitli[57] atalarımızdan kalmıştır ve günümüzde kadınlar
arasında yaygın olarak başvurulan bir yöntemdir. Son olarak, burada aktarılan işlem bütün yönleriyle,
İrlanda yerlileri tarafından büyük ölçüde geliştirilerek uygulanmaktadır; diğer bütün uluslarla
karşılaştırıldığında, bu soylu ulusun eski Tatarların saflığından en az uzaklaşmış ve en az yozlaşmış
ulus olması işte bu nedenledir. İrlandalı erkeklerin ve kadınların oluşturduğu küçük kümelerin
kendilerini maddeden soyutladıkları, duyularını bütünüyle köreltip kendilerini sanrılara ve ruhsal
deneyimlere bıraktıkları sıkça görülür; bunu elden ele geçirdikleri kısa bir pipo yardımıyla
gerçekleştirirler; yeri geldiğinde yinelenen ya da yenilenen hafif ve tekdüze bir mırıltı tütünlerine
eşlik eder; bedenlerini öyle bir şekilde ileri geri sallarlar ki bazen kafalarının ve bedenlerinin bazı uç
noktaları ufuk çizgisine koşut bir duruma gelir. Bu insanların gözbebeklerinin uyumamaya çalışan
birininki gibi kaymış olduğunu görebilirsiniz; bu ve bunun gibi başka bazı belirtiler, uslamlama
yetilerinin askıya alınmış olduğunu, bu yetinin ayrılmaz bir parçasını oluşturan duyuların yerini
imgelemin aldığını ve beyinlerinin binlerce hezeyana açılmış olduğunu gösterir. Konunun çevresinde
şöyle bir gezindikten sonra şimdi size ruhun insana yaklaşma yöntemlerini açıklamaya girişebilirim.
Gözbebeklerinizi bu hüner gerektiren sanat uyarınca konumlandırdığınızda, önce hiçbir şey
göremezsiniz ama kısa süre sonra karanlığın içinde titrek bir alev belirerek dans etmeye başlar; sonra
bedeninizi hızla ileri geri sallamak suretiyle, o titrek alevden çıkan dumanın çok ama çok büyük bir
hızla yükseldiğini görür gibi olursunuz; sabah sabah çok fazla içki içmiş biri gibi kendinizi bütünüyle
kaybedinceye ve heyecanlara bırakıncaya kadar. Bu arada vaiz de boş durmamaktadır; yüksek
perdeden, içinize işleyen bir mırıltı tutturur; cemaat buna anında karşılık verir; siz de onlara
katılmadan edemez, ne yaptığınızı bilmeden, bütünüyle içgüdüsel bir itkiyle bu mırıltıya eşlik
edersiniz. Çevreye suskunluk hâkim olunca, zamanlama konusunda çok ustalaşmış olan vaiz, o
mırıltıyı yeniden başlatır; çünkü verilen uzun aralar ruhu soldurur, gevşetir ve güçsüzleştirir.

Ruhun ilerlemesinin cemaatin katıldığı kısmı üzerine bundan fazla açıklama yapmaya iznim yok;
ama vaizin kullandığı ve şimdi ele alacağım yöntemler daha ayrıntılı ve açıklayıcı olacaktır.

Bölüm İki

Değerli, irfan sahibi ve son derece yetenekli kalemler olan modern gezginlerin kitaplarında, vahşi
yerlilerle bizim dinimiz arasındaki temel farkın şu olduğunu okursunuz - bizler Tanrı'ya taparız,
onlarsa şeytana. Ama bazı eleştirmenler böylesi bir ayrımı kesinlikle reddederler: Onlar bütün



ulusların gerçek Tanrı'ya taptıklarına inanır, çünkü bu ulusların hepsi, sonsuz iyi olan ve kendilerine
sınırsız yardım etme gücü bulunan görünmez bir varlığa bağlıdırlar; bu varlık, Mutlak Tanrı'ya
atfedilen en yüce özellikleri taşıyor gibi görünmektedir. Başka kişilerse bu putperestlerin iki ilkeye –
iyilik ilkesine ve kötülük ilkesine – taptığını belirtirler; bu da bana, insanların salt doğadan aldıkları
ipuçları doğrultusunda tarih boyunca görünmez şeylere inanmalarının değişmez, evrensel bir boyut
taşıması açısından ilginç geliyor. Bu görünmez güç kavramının yerliler tarafından olsun, bizler
tarafından olsun nasıl ele alındığı konusunu incelemenin yararlı olacağına inanıyorum. Bence
yerlilerin diniyle bizim dinimiz arasındaki fark şundan öteye pek geçmiyor: Onlar daha çok korkuları
nedeniyle, bizlerse daha çok arzularımız nedeniyle dizlerimizin üstüne çöküp Tanrı'ya yakarıyoruz;
onlar daha çok dua ediyorlar, bizse daha çok lanetliyoruz. Yerlilere duyduğum saygı, ibadetlerinin ve
tanrılarının iktidar alanlarını çok iyi belirleyebilmelerinden, beyaz Tanrı kültünün kendi kültlerine
karışmasını engelleyebilmelerinden kaynaklanıyor. Bizler bu konuda onlara hiç mi hiç benzemiyoruz:
Akla dayandığımızı ileri sürerek bir görünmez gücün egemenlik alanını olabildiğince genişletirken,
diğerinin egemenlik alanını elimizden geldiğince kısıtlamaya çalıştık; sonuçta da iyi ile kötü
konusunda büsbütün cahil kalıp ikisini belirleyen sınırları fena halde birbirine karıştırdık. İnsanoğlu
kendi tanrısının tahtını coelum empyroeum'a[58] taşıdı; onu en değerli bulduğu niteliklerle ve yetilerle
donattı – bu arada kötü olanı da en uzak köşede prangaya vurdu, lanetlere boğdu; ona yeryüzündeki en
sefih adamdan daha kötü bir mizaç atfetti; onu bir kuyrukla, boynuzlarla, kocaman pençelerle ve
uçları yukarıya kıvrılmış gözlerle donattı. – Bu akıl sahibi insanların bir yandan bütün bunları yapıp
bir yandan da gezintiye ya da yürüyüşe çıktıklarında Tanrı'nın mı, şeytanın mı hükmü altında
olduklarını, belli bazı şeylerin zihinlerine yukarıdan mı, aşağıdan mı sokulduğunu, belli bazı
tutkuların ve duyguların kötü ruh tarafından mı, iyi ruh tarafından mı yönlendirildiğini ciddi ciddi
tartıştıklarını görünce kahkahalarla gülmekten kendimi alamıyorum:

Dum fas atque nefas exiquo fine libidinum
Discernunt avidi.[59]

Böylece insanlar İsa'yla İblis arasında bir koşutluk kurmuş oluyorlar; çivilenmiş ayaklarla
çatallanmış toynakları neredeyse bir tutuyorlar. Son on yıldır sürdürülen bir başka tartışma da benzer
bir bakış açısını temel alıyor. İştiyak sahibi İngiliz vaizlerimizin esrikleşme yeteneklerinin ve etkili
konuşmalarının, bu görünmez güçlerden birinin eline geçmeleri sonucunda mı, yoksa onlardan
esinlenmeleri sonucunda mı biçimlendiği bitip tükenmez ama büyük olasılıkla bütünüyle yararsız bir
tartışma konusu. Çünkü bence tragedyada olduğu gibi yaşamda da bir şeylerin düzene sokulmasının ya
da keşfedilmesinin ancak doğaüstü bir gücün aracılığıyla mümkün olabileceği yolunda çok yanlış bir
inanç var. Ne var ki her bireyin tüm evrenin kendisiyle ilgilendiğini sanması, insanın ne denli kendini
beğenmiş olduğunu ortaya koymaktan öte bir yarar sağlamıyor. İnsan bir beladan yakasını
sıyırdığında, gökyüzünden görünmeden inen bir melek ona yol göstermiş oluyor; tersine, başını
olmayacak bir belaya sokmayagörsün, şeytan ona günahları nedeniyle bir sille indirmiş sayılıyor.
Sızlanıp durmaktan, hayaller görmekten, saçma sapan konuşmaktan başka işe yaramayan değersiz bir
ölümlüyü gören bir varlığın, cennetten ya da cehennemden kalkıp da onu herhangi bir biçimde
etkileme zahmetine katlanması ya da işini gücünü bırakıp onu gözlemlemeye koyulması fikri akla
yatkın mıdır? İşte bu nedenle, bu büyük yanılgıyı ortadan kaldırmayı kendime borç biliyorum: Ruhani
yetilere sahip olma hikâyesi de, öbür bütün zanaatlar gibi öğrenme yoluyla edinilen, uygulama ve
çalışmayla yetkinleştirilen bir zanaattan ibarettir. Bilgim ve deneyimim dahilinde bu sürecin nasıl
işlediğini anlatarak sizlere bunu kolaylıkla kanıtlayacağımı umuyorum.



* * * * * *

Burada, ruhsal deneyimler mekanizmasının işleyişi, engin bir bilgi birikimine ve gözleme
dayanarak açıklanmıştı, ama bunu yayımlamanın güvenli de, uygun da olmayacağı düşünüldü.

* * * * * *

Bu noktada, şu övgüye değer kapitone şapka giyme uygulaması üzerine birkaç söz söylemenin uygun
düşeceği kanaatindeyim. Bu kapitone şapka giyme meselesi, insanın ilk bakışta düşünebileceği gibi,
yalnızca gelenekle, gülünçlükle ya da modayla ilgili değildir; bu uygulama, bilgece bir buluş olup
büyük yararlar sağlar: Bu şapkalar terleme sonucunda yeteri kadar nem emdiklerinde, terlemeyi
ortadan kaldırır ve ısıyı yansıtarak ruhun buharlaşmasını engeller, böylece ruh ancak ağızdan dışarıya
çıkabilir; becerikli ev kadınlarının bile aynı nedenle başlarını ıslak bir örtüyle bağladıkları ve aynı
sonuca ulaşmayı başardıkları görülmüştür. Çünkü seçkin ustaların fikri odur ki beyin küçük
hayvancıkların bir araya gelmesinden oluşmuştur; bunlar çok keskin dişleri ve tırnakları sayesinde
birbirlerine asılarak beyin dediğimiz bütünü oluştururlar, tıpkı Hobbes'un Leviathan'ında çizilen
resim gibi; arı kümelerinin ağaçlarda oluşturduğu dikey kütle ya da bir leşi kaplayarak bütünüyle
onun biçimini alan haşarat gibi. Bu ustalara göre, her türlü insana ilişkin nitelik ve hareket, iki ya da
daha fazla hayvancığın belli damarları dişlemesinden[60] kaynaklanır; bu damarlardan ayrılan üç kol
dile, iki kolsa sağ ele uzanmaktadır. Bu hayvancıkların sürüngenler gibi soğuk kanlı yaratıklar olduğu
belirtilmektedir; besinleri, insanların içlerine çektikleri hava, dışkıları balgamdır; bizlerin
düşüncesizce nezle ya da soğuk algınlığı dediğimiz şey, içinde bulundukları iklim göz önüne
alındığında hiç de şaşırtıcı olmayacak bir biçimde, bu yaratıkların çözülmeye yüz tutmalarından
başka bir şey değildir. Bu hayvancıkları birbirine asılmaktan alıkoyabilecek tek şey yüksek derecede
ısıdır ve küçük dişleriyle bıraktıkları izler altıgen biçimindeyse şiir yazma, daire biçimindeyse güzel
konuşma, koni biçimindeyse siyasal konularda yazma yeteneği kazandırırlar insana.

Şimdi de kısaca, ruhani yeteneklerin en iyi biçimde oluşturulması ve geliştirilmesi için sesin nasıl
kullanılması gerektiği üzerinde duracağım, çünkü her sözcüğü, heceyi ve harfi doğru kadansta
sesletme yetisi geliştirilmedikçe bütün ruhsal deneyim mekanizması eksik işlemiş olur; cemaat
üyelerinin yeterince etkilenmemesi nedeniyle söz konusu deneyimin cemaatle paylaşılması son derece
güçleşir; vaiz de amacına ulaşabilme umuduyla boş yere başka yöntemler arar durur. Anlaşılması
gereken nokta şudur ki ruhani deneyimler söz konusu olduğunda, gündelik dilde kullandığımız
anlamlarıyla duyuların ve aklın yerini, etkili ve dolambaçlı konuşmalarla vızıldamalar alır, çünkü
ruhani vaazlarda sözcüklerin dilbilgisi kurallarına göre yerli yerinde kullanılması hiçbir şey ifade
etmez; önemli olan hecelerin seçimi ve kadansıdır. Dikkatli bir besteci bile şarkı bestelerken
sözcükleri ve sözcüklerin yerlerini öyle çok değiştirmek zorunda kalır ki elindeki malzemeden müzik
elde edebilmek için müzikten önce ipe sapa gelmez, saçma sapan sözler üretir. İşte bu nedenle
bazıları, etkili ve dolambaçlı konuşma sanatının en mükemmel biçimde cehalet eşliğinde
uygulanabileceği iddiasındadır; Plutarkhos'un, en iyi müzik aletlerinin eşek kemiğinden yapıldığı
yolundaki anlaşılması güç sözü de muhtemelen bu anlama gelmektedir. Plutarkhos'un bu metni
üzerinde uzmanlaşmış eleştirmenler, eşek kemiği tanımlamasının çene kemiği anlamında kullanıldığı
konusunda hemfikirdirler; gene de aralarından bazıları bu sözle, os sacrum'un[61] kastedilmiş
olabileceğine işaret eder; bu nazik konuda karar vermek elbette bana düşmez; konuyla ilgilenen
okurlarımız yukarıdaki savlardan dilediklerine inanmakta özgürdürler.

Etkili ve dolambaçlı konuşmalar yapmanın birinci şartı yeterli derecede iç ışığa sahip olmaktır; iç



ışık sözleriyle, yukarıda değinilen yöntemler ve mekanizmalar yoluyla edinilmiş ve sindirilmiş, dine
ilişkin çok heceli sözcüklerle ve gizemli kutsal metinlerle dolu geniş bir belleği kastediyorum:
İçlerinde bu ışığı taşıyanlar, eski Cenevre İncillerinin yapraklarından yapılmış fenerlere
benzetilebilirler. Bu benzetme, belediye başkanlığı zamanında Sir Humphrey Edwin[62] tarafından da
onaylanmış ve geliştirilmiştir; Sir Edwin Kutsal Kitap'taki şu cümleye çok yerinde olarak dikkat
çekmiştir: Senin sözün, benim adımlarımı yönlendiren fener, yolumu aydınlatan ışıktır.

İmdi, etkili ve dolambaçlı konuşma sanatı ruhun ihsan ettiği sözcükleri, cemaati en fazla etkileyecek
kadansta sesletebilmeye bağlıdır. Bu türden güzel konuşmaların gücü ya da etkisi, antik dönem
hatiplerinin zamanında olduğu gibi, sözcükleri cümle içinde doğru yerde kullanmaya ya da uzun
aralar vermekten kaçınmaya dayanmaz; modern müzik alanındaki gelişmelere koşut olarak asıl önem
hecelerin ve tek tek seslerin kendi başlarına yaşam kazanmasına, yeri geldiğinde kısa tutulmasına,
yeri geldiğinde uzatılmasına, yüksek ya da alçak perdeden sesletilmesine verilir. Bu nedenle, tek bir
ünlü sesinin kalabalık bir cemaatte iç çekişlerle karşılandığı ya da bir azizler topluluğunun pırıl pırıl
akan tek bir sesin müziği karşısında hıçkırıklara boğulduğu görülmüştür. Ama ne anlama geldiği belli
olmayan tuhaf seslerin bile çok güçlü etkiler yaratabildiği bilindiğinden bunlar çok da üzerinde
durulacak örnekler değildir. Usta bir vaiz, öylesine etkili bir biçimde hınkırabilir ki, vaizin dolaysız
ürünlerini olduğu kadar beyninin dışkılarını da saygıyla karşılamaya dünden hazır olan cemaat
üyeleri bu hınkırışı yüreklerinin ta derinlerinde hissedebilirler. Başka hatiplerde görülen, sadede bir
türlü gelmeme, etrafa tükürükler saçma, geğirme gibi kusurlar bu gibi vaizlerin süsleri, söz sanatları,
ışıltılarıdır. İletilen mesajın ruhani yoğunluğunda azalma olmadığı sürece mesajın iletilmesinde hangi
aracın kullanıldığının hiç önemi yoktur.

Bu ünlü sanatın ilkelerini, belli sayıda kural çerçevesinde açıklamaya çalışmak güçtür. Bununla
birlikte, bu eleştirel denememle ben, bütün dünyada, etkili ve dolambaçlı konuşma sanatının felsefe,
fizik ve müzik açısından incelenmesine önayak olabileceğimi ümit ediyorum.

Ama ruhani deneyimlerin paylaşılması yetisini geliştirmede sesin önemi son derece büyük olsa da,
bu paylaşımın burun yoluyla gerçekleştirilmesi kadar etkileyici olan başka hiçbir yöntem yoktur; bu
yöntem burun çekme olarak adlandırılır ve dünyanın dört bir yanında hayranlıkla karşılanır. Bu
yöntemin ilk olarak nasıl keşfedildiği tam olarak bilinmemektedir, ama bu gizemi çözme onuruna ve
bunu dünyaya açıklama iznine nail olmuş biri olarak ben bu konuyu elimden geldiğince aydınlığa
kavuşturmaya çalışacağım.

Bu sanat da, daha başka pek çok icatta olduğu gibi doğuşunu, en azından gelişmesini ve
mükemmelleştirilmesini rastlantıya borçludur, ama ortaya çıkmış olmasının büyük yararlar sağladığı
kısa zamanda görüldüğünden, bu adanın her yanına hızla ve görkemli bir biçimde yayılmıştır. En
azından şu konuda herkes hemfikirdir: Bu sanat, gaydaların bir süre savaşım vererek direnmelerinden
sonra, krallıkla birlikte alaşağı edilmesiyle birlikte yaygınlaşmıştır. Bu nedenle aşağıdaki öykü
konumuzla yakından ilgilidir.

Burun çekmenin bu denli revaçta olmadığı bir zamanda Banburyli bir azizin başından şöyle bir
macera geçmiş: Günlerden bir gün azizimiz günlük ibadetiyle meşgulken, içinde bir şeylerin bedenini
tuhaf bir biçimde dürtüklediğini hissetmiş; bu, esinli modernlerin başına sıkça gelen bir durumdur.
Bazıları ruhun insan etiyle beslendiğine inanır. Başka bazı kişilerse bu ikisi arasında durmak bilmez
bir tür birdirbir oyununun süregittiğini savunur; bu kişilere göre, üste çıkan bazen et, yani beden,
bazen de ruhtur; etin üstteyken kocaman mahmuzlar kullandığı, alttaykense son derece mızıkçı ve ağzı



bozuk olduğu söylenir. Bu görüşlerin hangisi doğru olursa olsun, azizimiz (güçlü esinlenmenin çok
doğal bir sonucu olarak) bütün damarlarının genişlediğini hissetmiş; bulunduğu yer ve zaman böyle
bir şeyi gerçekleştirmeye hiç de uygun olmadığından, aziz aynı sözleri tekrar tekrar yineleme yoluyla
da, dua etme yoluyla da, başkalarına söylev verme yoluyla da içindekileri boşaltamamış ve bu
meseleyi kendi içinde halletmek zorunda kalmış. Sonunda, etiyle uzun süre savaştıktan sonra ona
boyun eğmekten başka çaresi kalmadığını anlamış; bu savaş sırasında epeyce yara da almış. Hekim en
fazla zarar gören kesimleri iyileştirmiş iyileştirmesine ama yerinden edilen hastalık bu kez azizin
kafasına kaçıp oraya yerleşmiş. Hastalık, sığındığı siperlerinde saldırıya uğrayınca ve yiğitçe
çarpışmasına karşın savaş alanından sürülünce, usta bir general olarak başkent kafaya çekilmiş,
kendisini izleyebilecekleri engellemek üzere ardında bıraktığı bütün köprüleri yıkmış; kafaya
ulaştığında Hermes'in asasından kaçmak için daha yukarılara çıkıp kendini orada savunmaya karar
vermiş, ama burun bölgesinde saldırıya uğrayınca, oradaki köprüleri de yıkıp karargâhına çekilmek
zorunda kalmış. İmdi, doğabilimciler insan burnunun tuhaf bir alışkanlığı olduğunu gözlemlemişlerdir;
sinüsler ne denli tıkalı olursa, sesimiz oradan geçmeye çalışmaktan o denli zevk alır; tıpkı flütten de
sesin deliklerin kapatılması yoluyla çıkarılması gibi. Böyle tıkalı bir burundan çıkan ses gaydadan
çıkan sese son derece benzediğinden, İngiliz kulağı bu sesi pek çekici bulmaktadır. Bizim aziz de
yaşadığı bu beklenmedik olay sonucunda keşfettiği bu yeni yetisinin, ruhani deneyimlerde ne denli
faydalı bir araç olabileceğini fark etmiş ve bunu uygulamaya koyulmuş; böylece kısa bir süre sonra,
burun yolunu kullanmadan iletilen hiçbir öğreti artık güvenilir ve Ortodoks sayılmamaya başlamış.
Bugün bütün papazlar bu Banburyli azizi örnek almaktadır.

Bu noktada, şimdiye dek anlattıklarım konusunda istisnalarla karşılaşılabileceğini de belirtmeden
geçmemeliyim. Çünkü burada verdiğim bilgilerin hepsi doğru olsa da, bazı kişiler belki de haklı
olarak, yapay iştiyak yaratma alanında insanların hünerlerini geliştirebilecekleri görüşüne karşı
çıkabilirler; çoğu ölümlünün seçkin insanlarda görülen yaradılıştan ve özelliklerden yoksun olduğu
doğrudur. Bazı seçkin eğiticilerin ya da vaizlerin en sıradan işleri yaparken bile takındıkları
ifadeleri, benimsedikleri tutumları ve genel olarak davranışlarını gözlemlediğinizde, onların öbür
insanlardan farklı bir ırk oluşturduklarını görürsünüz. Sıradan insanların içlerini ışıkla
doldurabilseniz bile, onlar gene karanlık ve kirli kalacaklardır; tıpkı içlerinde ne denli büyük bir ışık
yanarsa o denli ise, dumana ve kirli yağa bulanan fenerler gibi. Oysa seçkinlerin gündelik
konuşmalarını dinlediğinizde, bu sözcüklerin döküldüğü ağzı seyrettiğinizde, antik dönemlerde
kehanet adı verilen kutsal bilgileri dinlediğinizi sanırsınız. Bazı muhaliflerin modern azizlerin
zihinlerini doğaüstü güçlerin ele geçirdiğine hiç tereddütsüz inanmaları, bu ve bunun gibi nedenlere
bağlanabilir; başka bazı kişiler şarap tortusunu ateşe koyduğumuzda nasıl kokulu buharlar çıkıyorsa,
bu doğaüstü, uçucu gücün de, cehalet tortusunun o yüce şevk ateşinin üstüne konması sonucunda
ortaya çıktığı kanısındadırlar. Bazılarıysa zihnimizin içinde bulunan ve dünyevi işlerin yürütüldüğü
tapınağın düzensiz, ıssız kaldığı zamanlarda, bu tapınağın temelleri sarsıldığında ve onarımı artık
mümkün olmadığında ruhun, terk edilmiş ve çürümeye bırakılmış evleri ele geçiren hayaletler gibi bu
tapınağı ele geçirdiği ve orada yaşamaya başladığı görüşündedir.

Bu meseleyi elimden geldiğince aydınlığa kavuşturmak amacıyla, burada en erken çağlardan
günümüze dek insanların kendilerini dine adamalarının tarihi üzerinde kısaca duracağım. Belli başlı
profesörlerin üzerinde toptan anlaşmaya varacakları tek bir ağırlıklı ya da temel nokta saptamayı
başarabilirsek eğer, sanırım bu noktaya makulce sıkı sıkıya sarılabilir ve o noktayı ruhun ana tohumu
ya da ilkesi olarak kabul edebiliriz.



Antik tarihte aşırı din tutkunlarıyla ilgili olarak rastladığımız en erken tarihli izler, Yunan'da Orgia,
Panegyres ve Dionysia adlarıyla bilinen ayinleri yaratıp yerleştiren Mısırlılar arasında bulunur;
bunları Mısır'dan Yunan topraklarına getiren kişinin Orpheus mu, Melampus mu olduğunu burada
tartışacak değiliz; bunu gelecekte yapmamız da pek olası değil.[63]

Bu şölenler, Osiris'in adına düzenleniyordu; Antik Yunanlılar Osiris'e Dionysos derler; bu tanrısal
varlığın bir adı da Bacchus'tür: Bu ad, derinlikten yoksun bazı okurların, bütün olup bitenlerin şarabı
fazla kaçırmış, oradan oraya koşuşturup duran bir alay kafadarın işi olduğunu sanmalarına yol
açmıştır; ama her şeyi sözcüğü sözcüğüne, dar anlamda anlamakta direnen bir grup modern yazarın
dünyanın başına musallat ettiği utanılası bir yanılgıdır bu; antik dönemlerin izini tersine giderek
sürmek gerektiği sanısına kapıldıkları için de bu yazarlar, tıpkı Yahudiler gibi kitaplarını sondan
başa doğru okumaya girişirler; sanki okuyup öğrenmek hokkabazlık yapmaya benzer bir şeymiş gibi.
Bunlar, dizinini gözden geçirmekle yetindikleri bir kitabı anladıklarını söyleyen kişilerdir; yalnızca
helasını gördüğü bir sarayı tarif etmeye kalkışan bir yolcu gibi ya da Kuzey Amerika'da yaşayan ve
bir adamın geleceğini pantolonunun içini dikizleyerek okuyabildiğini iddia eden bazı falcılar gibi.
Aslında bu gizemli ayinlerin ilk ortaya çıktığı zamanda Mısır'da bir tek asma bile yokmuş[64], yerliler
acı biradan başka bir şey içmiyorlarmış, bu içkinin geçmişi şarabınkinden çok daha eskilere
uzanıyormuş, icat edilmesi ve geliştirilmesinin onuru da yalnızca Mısırlı Osiris'e[65] değil, Yunanlı
Bacchus'e aitmiş gibi görünüyor; Osiris ve Bacchus ünlü seferlerinde bu içkinin tarifini yanlarında
taşımışlar ve ziyaret ettikleri ya da fethettikleri uluslara takdim etmişler. Dahası Bacchus'ün kendisi
hemen hemen hiç içmez ya da sarhoş olmazmış; çünkü hakkında yazılanlara bakılırsa, insanların
dengesini sağlayan iki köşeli piskopos başlığını[66] icat eden Bacchus'müş; bu başlığı, kafayı iyice
çektikten sonra başından yükselecek buharları ve çekeceği baş ağrılarını engellemek üzere (Bacchus
ziyafetlerine katılan bütün kafadarların yaptığı gibi) başından hiç çıkarmazmış. İşte bu nedenle, der
bazıları, elindeki melanet kadehini sunarak yeryüzündeki kralları kendinden geçirirken ünlü kızıl
fahişenin kendisi hep ayık kalırmış; sıra kendisine geldiğinde, öyle anlaşılıyor ki, içmekten hiç
çekinmediği halde, üç köşeli başlığı sayesinde hep ayakta kalmayı başarırmış. İmdi, öyle anlaşılıyor
ki, bu şölenler Osiris'in dünyanın bir ucundan bir ucuna yaptığı ünlü seferi ve bu seferde kendisine
eşlik eden yoldaşlarını anmak amacıyla oluşturulmuş; Bacchus ayinlerinin binbir değişik türde, binbir
değişik simgeyle yapılmasının nedeni de buymuş. Bu anlatılanlardan açıkça anlaşıldığı[67] üzere,
Bacchus müritlerinin tutkulu ayinleri şarabın kendinden geçirici etkisine bağlanamaz; bu ayinlerin
kesinlikle çok daha derinlerde yatan bir nedeni vardır. Bu nedenin ne olduğu konusunda, bu gizemli
ayinlerin uygulanışını açıklayan bazı kaynaklardan büyük ipuçları çıkarabiliriz. Her şeyden önce, bu
ayinlere katılanlar iki cinsin tam bir karışımı ve kargaşasından oluşan topluluklarmış; yamaçlarda,
düzlüklerde alt alta, üst üste yuvarlanırlarmış; yarmayı ve sık sık yapışmayı simgeleyen
sarmaşıklardan ve asma dallarından ya da terebentin çıkarılan çam dallarından yapılmış çelenkler
takarlarmış. Bu kişilerin satirlere öykündükleri, yanlarına keçiler aldıkları ve eşeklere bindikleri
belirtiliyor; bütün bunların büyük beceri ve cesaret isteyen işler olduğunu vurgulamak gerek. Cemaat
üyeleri, üzerinde virga genitalis boyutlarında ve biçiminde bazı garip figürlerin bulunduğu, sırıklara
geçirilmiş sancaklar taşırmış; bu amblemin ve av partilerinde büyük başarı sergileyen kadınlara
verilen ödülün anlamı bugün dahi gizemini korumaktaymış. Son olarak da bu grubun Attika adlı bir
kentte düzenli olarak, bütün giysilerinden arınmış, puris naturalibus[68] bir biçimde ayinler
düzenledikleri belirtiliyor[69]; grup bu ayine toplu olarak değil, çiftler halinde katılırmış. Bu gizemli
ayinleri başlatan kişilerden biri olarak anılan Orpheus'un kadınlar tarafından parçalanmasının



nedeninin, düzenlediği ayinlere onları çağırmaması olduğunu düşünebiliriz[*] ; bazılarıysa bunu,
Orpheus'un karısının ölümüne dayanamadığı için kendi kendini hadım ettiği yolunda açıklamaktadır.

Pek de fazla önem taşımayan bazı örnekleri atlayacak olursak, tarih boyunca karşılaştığımız ikinci
büyük din tutkunları topluluğu arasında, Hıristiyanlık döneminin ilk beş yüz yılı içinde, Simon Magus
ile onun müritlerinden Euthy-mios[70] müritlerine dek uzanan çok sayıda mezhebi sayabiliriz. Bu
sistemleri geniş bir okuma yaparak inceledikten, o zamandan bu yana süregelen halefleriyle
karşılaştırdıktan sonra şunu söyleyebilirim ki, insan düşüncesi pek düzensiz bir biçimde ilerliyormuş
izlenimi verse de, farklı çağlarda karşılaştığımız düşünce biçimleri arasında bağlar bulunmaktadır ve
bu bağlar genellikle sanılanın tersine oldukça güçlüdür. Çünkü bu düşünce biçimleri, en sapkın
uygulamalarında bile merkezi bir noktada kesişiyor görünmektedir; bu ortak noktayı oluşturan da, söz
konusu cemaatteki kadınlardır. Tarih boyunca bütün düşünce sistemlerinde bu konunun üzerinde
özenle durulmuş, bu özenin korunması için özel kurallar ve ibadet biçimleri oluşturulmuştur.

Üzerinde durulmaya değecek son önemli din tutkunları, Almanya'da Luther'in reformasyonundan
kısa süre sonra, harman sonrasında ortalığı saran mantarlar misali hızla yayıldılar; bunlara örnek
olarak Leydenli John'u, David George'u, Adam Neuster'i[71] ve daha başka pek çoklarını
gösterebiliriz; bunların ortak özellikleri, aldıkları vahiylerle verdikleri vaazların kendilerine en az
yarım düzine kız kardeş sağlamış olması, bu kardeşlik anlayışını da sistemlerinin temel bir parçası
haline getirmiş olmalarıdır. İnsan yaşamı denizdeki yaşama büyük benzerlik gösterdiğinden,
gemilerimizin ölümlü dünyanın dalgalarını güvenli bir biçimde aşmasını istiyorsak, uzun bir
yolculuğa çıkmadan önce gemilerini yiyecekle dolduran denizciler gibi bizler de bedenlerimizi iyice
doyurmalıyız.

İmdi, her çağdan din tutkunları arasında üzerinde durduğum belli başlı bazı mezheplere kendi
dinimizden de pek çok grubu, örneğin aşk ailesini, İsrailli şarkıcıları vb. ekleyebiliriz
(Muhammedileri ve başka dinlere ya da mezheplere mensup olanları konunun dışında bıraksam da,
bunların genellikle savımı doğrulayacaklarına inanıyorum); bütün bu dinler ve mezhepler üzerinde,
hepsinin ortak ve temel noktasının kadınlara ilişkin öğretileri olduğu gerçeği üzerinde düşününce,
insanların görünmez güçler yoluyla esrikleşerek ruhani deneyimler yaşamalarının bedenle ilişkili bir
şey olduğunu düşünmeden edemiyorum; uzman kimyacılar da zaten insan bedeninden çok güçlü uçucu
maddelerin çıkabildiğine işaret ediyor. Üstelik omurilik beynin uzantısından başka bir şey
olmadığından, ister istemez insanın daha üst düzey yetileriyle daha aşağı düzeydeki yetileri arasında
oldukça serbest bir bağlantı sağlamış oluyor; böylece beden bir anlamda ruhu mahmuzlayan itici gücü
oluşturuyor. Öyle sanıyorum ki hekimler artık, kısa zamanda esrikliğe erme açısından hiçbir şeyin
aşağıdan yukarıya doğru ilerleyen esriklik kadar etkili olmadığı konusunda fikir birliğine varmış
durumdalar. Üniversite hastanesinde çalışan çok önemli bir zat, bana Kuveykırların ilk ortaya çıktığı
zamanlarda kendisine nemfomaniden[72] şikâyetçi, inanç sahibi pek çok bayanın başvurduğunu
söyledi; erkek olsun, kadın olsun bütün insanlar arasında aşka en fazla eğilimli olanlar, yapıları
gereği, kendilerini dine adamış, ruhani deneyimler yaşama yetisine sahip olan kişilermiş gibi
görünüyor; zaten cinsel arzu da diğer ateşlerle aynı kıvılcımdan çıkar; bu ateşli kardeş sevgisi ruhu
da yüksek mertebelere çıkarır. Modern kur yapma sanatının genel uygulanış biçimini inceleyecek
olursak, bu sürecin gözleri dinsel bir huşu içinde karşısında bulunana çevirmeyi – bazıları buna
gözleri süzmek adını verir – içerdiğini görürüz; gözlerin böyle süzülmesine, yapacak başka şey
bulunamadığından, etkili ve dolambaçlı konuşma sanatını andıran ama onun daha kısa ve daha yapay
bir biçimi olan, genellikle de bir omuz silkme hareketiyle, bir mırıltıyla, bir iç çekişle ya da bir



iniltiyle birlikte kullanılan belli konuşmalar eşlik eder; bu tür konuşma, düzenli aralıklarla sesletilen
önemsiz, tutarsız ve yinelemeli sözcüklerin art arda dizilmesiyle oluşturulur. Bunlar benim bir hanıma
hitap etmede en ince yollar olarak gördüğüm kurallardır: Bu gibi özellikleri azizlerden daha büyük
bir ustalıkla uygulayacak kişi bulunabilir mi? Elbette hayır; bu savın doğruluğunu bir kez daha
kanıtlamak üzere sizlere pek sağlıklı, beti benzi yerinde, birinci sınıf bir din kardeşinin bana
söylediklerini aktarmak istiyorum: Bu saygıdeğer din tutkununun dediğine göre, din kardeşleri, ruhani
deneyimlerini en yüksek doyum noktasına vardırabilmek üzere sıkça ..... yaparlarmış; bu uygulamanın
sonucunda sinirlerle birlikte ruh da gevşeyip güçten düştüğü için vaizler ve diğer topluluk üyeleri
kendilerini, en yüksek doyum noktasına ulaşmadan hemen önce yaşadıkları ruhani deneyimden en kısa
zamanda bir sonuç çıkarmak zorunda hissederlermiş; bu da onların hızlarını ve verimlerini artırırmış.
Burada öne sürdüğüm sav, neredeyse bütün kadınların, dış görünüşleri açısından hiç de çekici
olmasalar bile neden iştiyak sahibi bu vaizlere çekildiğini de açıklamaktadır: Daha önce bu şaşırtıcı
olayı, bu gibi deneyimlerin bedensel arzularla hiçbir bağlantısı olmadığı, bütünüyle ruhani bir
alışveriş üzerine kurulduğu yolunda açıklamaya çalışanların hiçbir zaman inandırıcı olamamalarının
nedeni belki de burada yatmaktadır. Ben cinsiyetin kendine özgü nitelikler taşıdığına, insanların
yeteneklerini ve edimlerini, bizim birbirimizi etkileyebildiğimizden çok daha güçlü bir biçimde
etkileyebileceğine inanıyorum. Bu görüşün doğru olduğunu kabul edecek olursak, şurası kesindir ki,
nasıl başlarsa başlasın ruhani deneyimler de öteki deneyimler gibi son bulmaya mahkûmdur: Çünkü
dalları cennete uzanmış olsa da kökleri yeryüzündedir. Derin tefekküre dalmak etle, kanla yapılacak
iş değildir; etle, kanla girişilen tefekkür deneyimi, doğası gereği gevşer ve maddesel düzeye iner.
Aşklarını göksel sohbet üzerine temellendiren âşıklar, maddeye değil de ruha değer verdiklerini
söyleyen Platoncuların bir başka türüdür; bunlar âşık oldukları bayanın gözlerinde yıldızları ve
cenneti gördüklerini sanırlar, gözlerini daha aşağılara kaydırmaz ya da aşağıları düşünmezler, ama
âşıklar da Platoncular da sonunda aynı kör çukura düşerler; filozof hakkında anlatılan o öykünün sonu
için harika bir kıssa oluşturuyor gibidirler: Bu öyküye göre, düşünceleri ve gözleri takım yıldızlara
takılıp kalmışken, bedeninin alt kesimi filozofu alıp kocaman bir çukurun içine sürüklemiş.

Bu konuda söylemek istediğim daha başka şeyler de vardı, ama posta arabası kalkmak üzere. Bu
nedenle mektubumu burada kesmem gerekiyor, saygılarımla efendim, her zaman hizmetinizdeyim.

Lütfen, elinize geçer geçmez bu mektubu yakın.
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Çeşitli Konular Üzerine Düşünceler
Ahlak ve Yoldan Çıkarma

Öyle güçlü bir dini inancımız var ki, ancak yüreklerimizi nefretle doldurmamıza yetiyor, birbirimizi
sevmemize değil.

Savaşlar, anlaşmalar, hizipler gibi geçmiş şeyler üzerine düşünün. Bu tür konulara o denli az ilgi
duyuyoruz ki, insanların bu gibi gelip geçici şeylerle nasıl bu denli meşgul olabildiklerini, bunlar
üzerine ne denli çok kafa yorabildiklerini görünce şaşıp kalıyoruz. Ama bir de bugüne bakın, o da
geçici değil mi? Gene de bugünle meşgul olanları görünce hiç de şaşıp kalmıyoruz.

Bilge insan, tüm koşulları hesaba katarak bağlantılar kurmaya ve sonuçlar çıkarmaya çalışır; ama
araya giren en küçük bir rastlantı bile (olayların akışında bu türden rastlantıları önceden
kestirebilmek olanaksızdır) öylesine farklılıklar ve değişimler yaratır ki, sonunda bilge kimse de,
olaylar karşısında en cahil ve deneyimsiz kimse kadar donanımsız kalır.

Vaizler ve hatipler açısından olumlu bakış iyi bir özelliktir, çünkü bunlar kendileri inanmış / ikna
olmuş göründükçe, kitleleri onların düşüncelerini ve muhakeme biçimlerini benimsemeye de daha
kolay zorlarlar.

Uyarıları dinlemeye bile bu denli direnirlerken insanların önerilere kulak vermesini nasıl
bekleyebiliriz?

Öneri de Aristoteles'in ayda bulunması gereken kayıp şeylerinden biri miydi, iyi anımsayamıyorum;
evet, öneri de, zaman da ayda olmalı.

Zaman da bizlere yaşlı insanların boş bir çabayla kafamıza sokmaya çalıştığı düşünceleri ve
dersleri verir ama kulak verilen tek vaizdir.

Bir şeyi arzuladığımızda ya da onun peşinden koştuğumuzda, zihinlerimiz o şeyin yalnızca iyi
yönleri ya da özellikleri üzerine odaklanır; onu elde ettiğimizdeyse yalnızca kötü yönleri ya da
özelliklerine.

Cam fabrikalarında işçiler yanan ateşe çok az taze kömür atarlar; bunlar ilk atıldığında alevlerin
keyfini kaçırmış gibi görünür, ama aslında onları canlandırır. Bu da zihnin tutkulara hafifçe gem
vurmasına benzer; zihin tutkuların ateşini söndürmeyecektir.

Din, büyümüş bir çocuk gibidir; onu daima, tıpkı çocukluk döneminde olduğu gibi, mucizelerle
beslemek gerekir.

Her haz eşit derecede acı ya da bıkkınlık ile dengelenir; bir sonraki yılın gelirinden bir parçayı bu
yıl içinde harcamaya benzer.

Bilge bir insanın yaşamının geç dönemleri, erken dönemlerinde edindiği aptallıkları, önyargıları ve
yanlış düşünceleri düzeltmekle geçer.

Bir yazar, gelecekle ilişkisi açısından kendisini nasıl konumlandırması gerektiğini bilmek istiyorsa,
eski kitaplarda neleri bulup neleri bulamadığını düşünmeli: Bilmeyi isteyip de buldukları neler ve



nelerin anlatılmamasına hayıflanıyor?

Şairler ne iddiada olularsa olsunlar, kendilerinden başka hiçbir şeye ölümsüzlük kazandırmadıkları
açıktır; saygı ve hayranlıkla andıklarımız Homeros ve Vergilius'tur, Akhil-



leus ya da Aeneas değil. Tarihçiler söz konusu olduğundaysa, durum bunun tam tersidir;
düşüncelerimiz yalnızca okuduğumuz eylemlere, kişilere ve olaylara odaklanır; yazarlarınıysa hiç de
öyle çok düşünmeyiz.

Bu dünyaya gerçek bir deha geldiğini şöyle anlayabilirsiniz: Ahmaklar ona karşı bir araya gelir.

Yaşamın sunduğu tüm avantajlara sahip insanlar, düzensizliğe ya da bozulmaya yol açacak pek çok
rastlantının tehditkâr gölgesi altında yaşarlar; oysa onları memnun edebilecek rastlantılar pek azdır.

Küçük düşürmenin, korkaklar için uygun bir ceza olduğunu düşünmek akıllıca değildir, çünkü
onurlarını gözden çıkarmamış olsalar korkak olmazlardı; korkaklar için en uygun ceza ölüm cezasıdır,
çünkü en çok ölümden korkarlar.

En büyük icatlar hep cehalet dönemlerinde ortaya çıkmıştır, tıpkı pusula, barut ve matbaa gibi; ve
hep en vasat ulusun eseridir: Almanların.

Hayaletler ve ruhlar hakkında söylenegelenlerin genellikle yanlış olduğunu kanıtlayan savlardan
birini, ruhların aynı anda birden fazla kişiye göründüğünün hiç olmadığı yolundaki kabul oluşturur;
başka deyişle, yanında başkaları olan insanlar nadiren büyük bir iç sıkıntısına ya da melankoliye
kapılırlar.

Kıyamet günü gelip çattığında, ahlaki açıdan zaafları olan bilgelere de, inanç konusunda zaafları
olan cahillere de pek az hoşgörü gösterilecektir diye düşünüyorum, çünkü iki tarafın da mazereti
yoktur. Bu, cehaletle bilgeliğin yararlarını eşit kılar. Ancak, bilgelerin bazı tereddütleri ile cahillerin
bazı kötülükleri belki de affedilebilir, çünkü her iki durumda da baştan çıkmak için güçlü nedenler
vardır.

Bir öyküdeki bazı ayrıntıların değeri zaman gittikçe büyük ölçüde azalır; öte yandan öyle bazı
küçük ayrıntılar da vardır ki hep değerli kalır; bir yazarın bu ikisini birbirinden ayırabilmesi için çok
gelişmiş bir yargı gücüne sahip olması gerekir.

Nasıl ki kutsal kişilerin sıkça "Bu günahkâr çağ," demelerine alışıksak, yazarlar da sıkça "Bu
eleştirel çağ," sözlerini sarf eder.

İçinde yaşadığımız çağın üyelerinin, bir sonraki çağa katkılarından bahsetmelerini izlemek oldukça
eğlencelidir. Bu yaptığımız gelecekte hep anılacak, gelecek kuşaklar hep bunu konuşacak. Oysa,
gelecek kuşaklar kendi dönemlerini ve düşüncelerini, kendilerine özgü şeyler olarak görecek, tıpkı
bizim bugün yaptığımız gibi.

Yalnızca havayla beslendiği söylenen bukalemun, tüm hayvanlar içinde en çevik dile sahip olanıdır.

Bir erkek ruhani bir arkadaş olduğunda soyadını kaybeder, geçici bir arkadaş olduğundaysa adını.

Tartışmadaki savlar da ordular gibidir: Güçsüz olan taraf, düşmanına olduğundan daha çokmuş ve
daha güçlüymüş gibi görünebilmek için sahte ışıklar saçar ve büyük gürültü yapar.

Bazı insanlar önyargılarından kurtulmak adına erdemi, dürüstlüğü ve dini silip atar.

İyi yönetilen ülkelerde mülkiyet hakkına sınırlamalar getirilir; bunun pek çok nedeni vardır, ama



belki de biri üzerine yeterince kafa yorulmamıştır: İnsanların arzuları kurallarla sınırlandığında,
yasaların kendilerine izin verdiği ölçüde mülk edindikten sonra özel çıkarları son bulur ve böylelikle
bu insanlar artık kamu çıkarıyla ilgilenmekten başka bir şey yapamazlar.

Bir insan kendisine yönelik eleştirilere karşı üç tutum alabilir: Eleştirileri hor görebilir; benzer
eleştirilerle karşılık verebilir ya da eleştirilmesine hiç fırsat vermeden yaşamaya çalışabilir.
Birincisi genellikle sahte bir tutum olmanın ötesine geçemez, sonuncusunu uygulamak neredeyse
olanaksızdır; evrensel olarak kabul gören uygulama ikincisidir.

Herodot bizlere soğuk ülkelerdeki canavarların nadiren boynuzlu olduklarını, sıcak ülkelerdeyse
boynuzsuz canavar bulunmadığını anlatır. Bu hakikaten de hoş bir uygulama olarak görülebilir.

Avukatlar üzerine en güzel yergi astrologların elinden çıkmadır; astrologlar, sanatlarına dayanarak
bir davanın ne zaman sonuçlanacağını ve hatta sonucun davacının mı davalının mı lehine
sonuçlanacağını bilebileceklerini söyler; böylelikle de meseleyi bütünüyle yıldızların etkisiyle
açıklayıp işin içinden çıkmış olurlar, meselenin özünün davanın sonucuna hiçbir etkisi yoktur.

Tobit ile onu izleyen köpeği hakkındaki Apokrifa deyişinin alaya alındığına çokça tanık oldum;
ancak Homeros da birden fazla yerde Telemakhos üzerine aynı şeyleri söyler, hatta Vergilius da
Evander'da. Ayrıca benim gözümde Tobit kitabının şiirsel bir yanı vardır.

Başkalarına çokça yararı dokunan, ancak kendisinin hiçbir yararını görmediği nice güzel özellikler
taşıyan insanlar tanıdım; bu özellikler, bir evin önündeki güneş saatine benzer; komşular ve yoldan
geçenler bu saatten yararlanır, ama sahibi yararlanamaz.

Bir kimse, gençliğinden yaşlılığına tüm düşüncelerini aşk, siyaset, din, eğitim vb. üzerine odaklasa,
sonuçta ortaya ne denli büyük tutarsızlıklar ve çelişkiler çıkar!

Cennette neler yapıldığını bilmiyoruz; ama ne yapılmadığını açıkça söylüyorlar: evlenilmiyor,
evliliğe teslim olunmuyor.

İnsan bugünkü hanımların lütufkârlıklarına baktığında, Ksenophanes'in sözünü ettiği kısraklara
saygı duymazlık edebilir mi? Yeleleri yerindeyken, başka deyişle, güzelliklerini hâlâ korurken bu
kısraklar eşeklerin kurlarına asla yüz vermezlermiş.

Bilinmezlik ve kuşku içinde asılı kalarak yaşamak acı bir şeydir; örümceklere özgü bir yaşamdır.

"Vive quidem, pende tamen, improba, dixit."

– Ovidius, Metam.

Stoacılara özgü o gereksinmeleri ve arzuları tırpanlayarak karşılama alışkanlığı, ayakkabıya
gereksinme duyduğumuzda ayaklarımızı kesmeye benzer.

Hekimler din konularındaki yargılarını kendilerine saklamalıdır. Bunun nedeni kasapların yaşam ve
ölüm konusunda yargıç olarak kabul edilmemesiyle aynıdır.

Bu denli az evliliğin mutlu olmasının nedeni, genç hanımların zamanlarını kafes değil de yuva
yapmaya harcamasıdır.

İnsan sokakta yürürken çevresini gerçekten gözlemleyecek olsa, gördüğü en mutlu kimseler cenaze



arabaları içindekiler olur.

Akıllı ve basiretli davranış, en son, başına gelen bir talihsizlik karşısında utanç ve suçluluk
duygusuna kapılan bir adamdan beklenir.

Servetin ne denli güç getirdiğini ancak acı çekenler kabul eder, çünkü mutlu insanlar bütün
başarılarını basirete ya da yeteneğe bağlama eğilimindedir.

Hırs çoğu zaman insanlara en alçak işleri yaptırır, demek ki insan bedeni yukarılara tırmanırken
sürünürken girdiği biçime girer.

Kötü arkadaşlık köpeğe benzer; en çok, en sevdiklerini kirletir.

Eleştiri, insanın önemli bir şahsiyet olması karşılığında ödediği bedeldir.

İnsanlar genellikle zayıflıklarının farkında olmamakla suçlansa da, içlerinden bazıları da kendi
güçlerinin farkında olmayabilir. İnsanlar da toprak gibidir, bazen yüzeyin altında sahibinin farkında
olmadığı bir altın damarı bulunur.

Yergi nüktedanlığın en kolay yolu olarak kabul edilir, ama bazı durumlarda bunun tersinin geçerli
olduğunu düşünüyorum: Çünkü nasıl ki üstün erdemleri olan birini hakkınca övmek zordur, üstün
kötülükleri olan birini de hakkınca yermek zordur. Ilımlı, vasat karaktere sahip insanlar söz konusu
olduğundaysa her ikisini de yapmak oldukça kolaydır.

Gençliğin mahareti keşiftir, yaşlılığınsa yargı gücü; öyle ki ona sunacak daha az şey buldukça yargı
gücümüz de gittikçe daha zor beğenir olur: Yaşamın akışı bunu gerektirir. Yaşlandığımızda
arkadaşlarımız bizi memnun etmede gittikçe daha çok zorlanırlar, ama aynı zamanda memnun olup
olmadığımız da onları gittikçe daha az ilgilendirir.

Hiçbir bilge adam genç olmayı dilemez.

Başıboş bir akıl yürütme, daha önceki sağlıklı akıl yürütmelerinizin ağırlığını azaltır.

İyi davranışların altında yatan itkiler kılı kırk yaran bir incelemeye gelmez. İyi olsun, kötü olsun
çoğu eylemin nihai nedeninin insanın kendisine duyduğu sevgi olduğu kabul edilir; ama bazı
insanların öz sevgisi onları başkalarını mutlu etmeye iter, başkalarınınkiyse yalnızca kendilerini
mutlu etmeye. Erdemle kötülük arasındaki ana ayrım budur. Dini inanç, bütün eylemlerin altında yatan
itkiler içinde en iyisidir, ama din de insanın kendine duyduğu sevginin en üst biçimi olarak
görülebilir.

Dünya bir kez bizleri kötüye kullanmaya başlamaya görsün, sonrasında vicdan azabı ya da törenleri
de azaltarak aynı muameleye devam edecektir.

Yaşlılar, anlayış güçlerinin gözünden olduğu kadar doğanın gözünden de bakar; bu nedenledir ki
belli bir mesafeden en iyi onlar görür.

Bazı insanlar bilgeliklerini saklamaya, aptallıklarını saklamaktan daha fazla özen gösterir.

Keyfi iktidar bir prens için en doğal baştan çıkarıcı nesnedir; nasıl ki genç bir adamın şarap ya da
kadınlar karşısında, bir yargıcın rüşvet, yaşlı bir adamın cimrilik, bir kadınınsa yüzeysellik
karşısında baştan çıkması işten bile değildir.



Antony Henley'in kiracısı astım hastalığı nedeniyle ölüm döşeğinde yatarken şöyle demiş: "Şu
nefesi bir dışarı verebilsem, bir daha içeri girmesine kesinlikle engel olacağım."

Pek çok şeyi önemsiz ayrıntılar, züppelikler ya da boş şeyler olarak bir yana atmak ne bilgeliğin, ne
de yüce gönüllülüğün göstergesi olabilir; erdemli davranışın işaretidir. Şöhreti ele alalım: İnsanlar
genellikle unutulmak istemez. Ayaktakımına baktığımızda bile, mezar taşlarına yazı yazdırmaya ne
denli hevesli olduklarını görürüz. Bütün bunlarda içkin bir değer bulunmadığını görmek ve anlamak
için pek derin bir felsefe gerekmez; bununla birlikte, bu istek doğamızın bir parçasıysa ve bizleri
erdeme teşvik ediyorsa, hafife almamak gerekir.

Yakınma, cennete sunduğumuz en büyük övgü ve inancımızın en içten parçasıdır.

Pek çok erkeğin ve çoğu kadının akıcı konuşmasının ardında konu dağarcıkları ile sözcük
dağarcıklarının kısıtlı olması yatar; çünkü dilde yetkin olan ve zihni fikirlerle dolu olan biri,
konuşurken, her iki alanda da seçim yaparken tereddütler yaşayacaktır. Öte yandan sıradan
konuşmacıların yalnızca tek bir fikirler paketi ve bunları iletebileceği tek bir sözcükler dizisi vardır;
bu dizi de her zaman dudaklarından dökülmeye hazır bekler. İnsanlar da kapısında bir kalabalık
bulunan bir kilisedense, neredeyse boş bir kiliseden çok daha hızlı çıkarlar.

Pek az insan başkalarının yanında parlamasını sağlayacak özelliklere sahiptir; ama pek çok insan
makul bir çizgi tutturabilir. Dolayısıyla, günümüzde karşılıklı konuşmalar bu denli kısırsa, bunun
nedeni anlak değil, gurur, kibir, huysuzluk, yapmacıklık, ben bilirimcilik, mutlakçılık ya da bunlara
benzer başka kötülüklerdir; başka deyişle yanlış eğitimin sonuçlarıdır.

Kibirli olmak, gururdan çok güvensizliğin göstergesidir. Kibirli insanlar kendilerine ne denli çok
saygı gösterildiğini, ne denli önemli insanlarla yakınlığı olduğunu anlatır durur; böylelikle hak
ettiklerinden daha çok onurlandırıldıklarını açıkça itiraf etmiş olurlar, sanki bunları anlatmasalar
arkadaşları onlara inanmayacakmış gibi: Oysa gerçekten gururlu bir insan en büyük onurlandırmaları
dahi kendi yeteneklerine denk görmez, bunun sonucunda da övünmeyi hor görür. Dolayısıyla şu kuralı
öne süreceğim: Gururlu bir insan gibi görünmek isteyen kimse, kibirliliğini gözlerden gizlemelidir.

Özgür bir ülkede yasalar, toprak sahiplerinin çoğunluğunun kararlarında oluşur ya da oluşmalıdır.

Tanrı'ya karşı çıkmak için kullanılan bir savı ben, tam da onu savunmak için kullanıyorum. Fırtına
ve sellerin, bereketsiz mevsimlerin, yılanların, örümceklerin, sineklerin ve daha pek çok örneği
bulunan diğer sevimsiz ya da zararlı hayvanların doğanın mükemmel olduğu görüşünü geçersiz
kıldığı, çünkü bunlar olmadan insanların çok daha rahat bir yaşam süreceği söylenir, ama bu
muamelede Tanrı'nın tasarımı açıkça anlaşılabilir. Güneş'le Ay'ın hareketleri – kısaca, tüm evren
sistemi, filozofların gözlemleyip ortaya koydukları kadarıyla, en büyük düzenliliği ve mükemmelliği
sergiler; ama Tanrı nerede düşünce ya da emek yoluyla çözüm üretme işini insana bıraksa, insan
orada, iş görebilmek için kasıtlı olarak, şeyleri mükemmellikten uzak bir duruma sokmuştur: İnsan
üretimi olmadan yaşam durur ya da daha doğru bir deyişle, ortadan kalkar: Curis accuunt mortalia
corda.

Övgü mevcut iktidarın kızıdır.

İnsan kendisiyle ne denli tutarsız!

Öyle bazı kişiler tanıdım ki kamuyu ilgilendiren meselelerde ve meclislerde gösterdikleri bilgelikle



ünlüydü, gene de aptal hizmetkârlar yönetirdi onları.

Öyle büyük bakanlar tanıdım ki, engin bilgileri ve bilgelikleriyle ışıldardı, gene de ahmaklardan
başka bir tercihleri yoktu.

Öyle adamlar tanıdım ki, cesur ve onurluydular, gene de eşleri karşısında birer korkağa dönerlerdi.

Öyle adamlar tanıdım ki, sinsilikte üstlerine yoktu, gene de hep kandırılırlardı.

Öyle üç büyük bakan tanıdım ki, bir krallığın ihtiyaç duyduğu hesapları en iyi biçimde tutar ve
idare ederlerdi, gelin görün ki kendi yaşamlarının ekonomisi söz konusu olduğunda kara cahildiler.

Kutsal kişilerin vaazları iyi niyetli kişileri erdem yolunda tutmaya yarar, ama kötü niyetlilerin
erdem yoluna vaazlarla girdiği ya çok azdır ya da hiç görülmemiştir.

Prensler genellikle başkalarını göreve atama konusunda güvendikleri hizmetkârlarından daha
bilgece seçimler yapar: İşini hakkını vererek yapabilecek bakanlar atayan prensler gördüğüm oldu,
sayıları az da değildi, ama prenslerin bu maharetini sergileyerek, göreve en uygun olan kişiyi atayan
bir bakan hiç görmedim. Bu çağın en büyüklerinden biri bu meseleyi partiler arasındaki şiddete ve
arkadaşlık bağlarının getirdiği mantıksızlığa bağlıyordu.

Ortada büyük sorunlar olmadığında küçük sorunlar da insanı huzursuz etmeye yeter. Koca bir
kayaya rast gelmediğinde insan küçük bir çıkıntıda bile sendeleyecektir.

Yaşlıların gençleri belli bir mesafede tutabilmek için saygınlık, yüksek konum ya da büyük servet
gibi şeylere ihtiyaç duydukları bir gerçektir; aksi takdirde gençlerin, yaşlarına dayanarak, yaşlıları
küçümseme eğilimi önünde hiçbir şey duramaz.

Her insan uzun süre yaşamak ister, ama kimse yaşlı olmak istemez.

Erkeklerin çoğunda dalkavukluktan hoşlanmanın gerekçesi, kendilerine güvenlerinin az oluşudur;
kadınların gerekçesi ise bunun tam tersidir.

Kitaplar ve yasalar, son elli yıl içinde arttıkları hızla artmaya devam edecekse, gelecek kuşaklar
için ciddi endişeler taşıyorum: İçlerinden gerçekten eğitimli olanlar ya da avukatlar nasıl çıkacak?

Kralların ellerinin en uzak noktalara dek ulaşabildiğini sıkça duymuşuzdur; keşke kulakları da o
kadar uzak noktalara ulaşabilseydi.

Prenslerin bebekliklerinde, çocukluklarında ve gençliklerinde pek çok olağanüstü düşünce ve
bilgelik örneği sergiledikleri, insanları şaşırtan ve kendilerine hayran bırakan sözler söyledikleri
anlatılır. Bu denli umut vaat eden prensin ardından bu denli utanç verici kralın gelmesi ne tuhaftır! Bu
prensler erken yaşta ölmüş olsalar, olağanüstü bilgelik ve erdem örnekleri olurlardı.
Yaşadıklarındaysa, gene gerçekten olağanüstülük taşıyorlar, ama başka türden bir olağanüstülük
oluyor bu.

Politika, sözcüğün en yaygın kullanımı açısından bakıldığında, yozlaşmadan başka bir şey ifade
etmez; dolayısıyla iyi bir kralın ya da iyi bir bakanın işine yaramaz. İşte tam da bu nedenledir ki,
saraylar politikayla dolup taşar.

Bacchus'ün üvey babası Silenus hep bir eşek üzerinde ve başında boynuzlar olduğu halde



resmedilir. Demek ki ayyaşlar kendilerine yol gösterici olarak aptalları seçerler ve boynuzlanmış
olma ihtimalleri de pek yüksektir.

Venüs, o iyi huylu güzel kadın, aşk tanrıçasıydı; şirret bir cadaloz olan Juno ise evlilik tanrıçası. Bu
ikisi başından beri birbirlerinin can düşmanı olmuşlardır.

Dine karşı olanların aptal da olmaları gerekir; işte Tanrı'nın tüm hayvanlar içinde yalnızca ilk eşek
yavrusuna karşı çıkması bundandır.

Asla fazla olmamakla birlikte birazcık akıl, kadında değer verilen bir özelliktir, tıpkı papağanların
ezberledikleri birkaç sözü tekrarlamasından hoşlanmamız gibi.

İyi bir adam, aklında bir sürü hin düşünce olan adamdır.

Apollon hem hekimlik tanrısı hem de insanları hastalıklarla cezalandıran tanrıydı. Kökeninde her
ikisi de aynı meslekten gelir, aynı bugün de olduğu gibi.

Yaşlı adamlarla kuyrukluyıldızlara aynı nedenle saygı gösterilir: Her ikisinin de uzun sakalları
vardır ve her ikisi de gelecekte olacakları bildiği iddiasındadır.

Bir adama mahkemede belli bir elçi ile heyeti hakkında ne düşündüğü sorulmuş; elçi de, heyeti de
değerli taşlarla ve dantellerle süslenmişmiş, abartılı selamlar veriyor, kibirle yüzlerini buruşturuyor,
tuhaf ifadeler takınıyorlarmış. Adam, bunlar Süleyman'ın armağanıdır demiş, altın ve maymunlar.

Pausanias'ta kente karşı eyleme geçirilecek bir ihanet girişiminin bir eşeğin anırmasıyla ifşa olduğu,
Capitol'ü kazların gaklamasının kurtardığı ve Catilina komplosunun bir fahişe tarafından açığa
çıkarıldığı anlatılır. Anımsayabildiğim kadarıyla, tarihte komploları açığa çıkarma ve muhbirlik
işlevi görme başarısını sergileyebilmiş üç hayvan bunlardır.

Erkeklerde, çocuklarda ve başka hayvanlarda görülen sapkın davranışların çoğu, dövüşürken
yapılan hareketlerin taklidinden gelir.

Augustus şans getiren bir adı olan bir eşekle karşılaşınca kendisini güzel günlerin beklediğine
inanmış, haklı da çıkmış. Ben pek çok eşekle karşılaşıyorum, ama hiçbirinin şans getiren adları yok.

Bir adam kendisiyle benim arama belli bir mesafe koyduğunda, ikimizin de birbirimize eşit
uzaklıkta olduğumuz fikri beni rahatlatıyor.

İnsanlar hatalarını ısrarla savunurken hakikate olan yılmaz bağlılıklarından dem vururlar.
Yaşamlarının her gününde kendileriyle çelişkiye düşmelerine karşın, her birinin en tutkulusundan
hakikat âşıkları olduğunu kim yadsıyabilir?

Bir yazarın yazdıklarını okurken fikirlerimizin örtüştüğünü görürsem, ne denli harika bir gözlem
diyorum. Fikirlerimizin ters düştüğü bölümlerdeyse, onun yanıldığı konusunda hiç kuşku
duymuyorum.

Yalan söylemek en evrensel uygulamalardan biri olsa da ve oldukça kolay görünse de, bugüne dek
yapmış olduğum sohbetlerin hiçbirinde üçten fazla iyi yalan duyduğumu anımsamıyorum, bu alanda en
yetkin olanlardan bile.

Gerçek anlamda çok az insan gerçekten bugünü yaşar, çoğunluğu bir başka zaman yaşamaya



başlayabilmek adına bekler ve biriktirir.
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Zihnin Melekeleri Üzerine
Basmakalıp Bir Deneme

Sayın ————'e,

Efendim, – Antikalıkları bu denli takdir eden biri olarak, yeni olan her şeye hoşgörüyle
yaklaşacağınızı düşünmem herhalde uygunsuz olmaz. Son zamanlarda pek çok deneme yazarı ve ahlak
üzerine söylevler yazan pek çok yazar bayat konular işlediklerinden, fazla kullanılmaktan yıpranmış
alıntıları tekrar tekrar önümüze sunduklarından ve ele aldıkları konuları bütünüyle ve derinlemesine
işleyemediklerinden beni kızdırıyor – aşağıdaki denemede bu hataların hepsinden uzak durma
titizliğini gösterdim; genç yazarların bu yazı tarzını taklit etmelerini öneriyorum. Sunduğu düşünceler
ve gözlemler açısından bütünüyle yeni, başka kimse tarafından kullanılmayan alıntılarla süslenmiş,
çok yüksek önemde bir konuyu işleyen ve son derece düzenli ve anlaşılır bir yapı ve dille kurulmuş
bu yazıyı ortaya koymak çok zamanımı aldı; denememi kabul etmenizi ve dehamın bu en yüce ürünü
olarak görmenizi diliyorum.

————————————

Deneme

Filozoflar insanın bir mikrokosmos ya da küçük bir dünya oluşturduğunu, büyük dünyaya her açıdan
benzeyen bir minyatür olduğunu söyler; kanımca bedenimiz siyasal bütüne de benzemektedir. Bu
doğru ise, Epikürcülerin evrenin atomların rastlantısal bir şekilde bir araya gelip ayrılmalarından
oluştuğuna yönelik görüşü nasıl doğru olabilir? Nasıl ki, alfabenin harflerinin kazara bir araya gelip
en zekice ve bilge felsefe metinlerini oluşturabileceğine inanmıyorsam, buna da inanmam söz konusu
olamaz. Risum teneatis amici.[73] Bu yanlış düşünce, yapısı gereği başka birçok yanlış düşünceyi
beraberinde getirir; bu, uydurma bir karışımın ilk malzemesi gibidir, ikinci bir malzeme ekleyerek
düzeltilmesi asla mümkün olmaz; temel zayıf olduğundan üstüne ne koyarsanız koyun, yapı çökmeye
mahkûmdur. Böylelikle insanlar bir yanlıştan diğerine ilerler; öyle ki sonunda tıpkı Ixion gibi Juno
yerine bir buluta sarılırlar ya da masaldaki köpek gibi gölgeye bakayım derken cismin kendini gözden
kaçırırlar. Çünkü bu tür düşünceler kendi aralarında tutarlılık kuramaz; Nebukadnezar heykelinin
ayaklarında olduğu gibi demir ile kil ayrılır ve yapı parçalanır. Bir yazarda, İskender'in fethedecek
yeni bir dünya kalmadığında ağladığını okumuştum; atomların rastlantısal bir şekilde bir araya gelişi
yeni bir dünya yaratabilecek olsaydı, İskender'in ağlaması için de bir neden olmazdı. Ama bu
düşünce de zaten Epiküros gibi bilge birinden ziyade, o çok başlı canavar, ilkel insana uygun bir
düşüncedir. Tarikatının yozlaşmış kesimi Epiküros'un yalnızca adını almakla yetinmiştir, tıpkı
ateşteki kestaneleri almak için kedinin patisini kullanan maymun gibi.

Bununla birlikte, bir hastayı iyileştirme yolunda atılacak ilk adım hastalığı tanımaktır; elbette
Hakikat'e ulaşmak son derece zor olabilir, çünkü filozofların da gözlemlediği gibi Hakikat bir
kuyunun dibinde yaşar; gene de bizler, kör adamlar gibi aydınlıkta yolumuzu el yordamıyla bulmaya
mahkûm değiliz. Benden çok daha eğitimli ve bilge kişiler olsa da, ben de bu konudaki mütevazı
katkımı sunmama izin verileceğini umut ediyorum, çünkü bazen izleyen biri, oyunu, oynayanlardan
daha iyi görür. Ama bir filozofun Doğa'daki her olguyu açıklamak zorunda olduğunu da, gelgitle gelen
yükselme ve alçalmayı çözemedi diye Aristoteles'le birlikte onun ölümcül hükmünde – Quia ten on



capio, tu capies me – boğulması gerektiğini de düşünmüyorum. Aristoteles kendini aynı anda hem
yargıç hem de suçlu, hem suçlayıcı hem de cellat olmaya mahkûm ederken, Sokrates hiçbir şey
bilmediğini söylüyor ve bakıcı tarafından dünyadaki en bilge adam ilan ediliyordu.

Ama konumuza dönelim; Doğa'nın hiçbir şeyi boş yere yapmadığının, Öklid'in kanıtları denli açık
olduğunu düşünüyorum. Doğa'nın gizli köşelerine dalabilecek olsaydık, en ince çim yaprağının ya da
en küçük yaban otunun bile kendine özgü bir faydası olduğunu görürdük. Doğa en çok en küçük
yaratımlarında hayranlık uyandırıcıdır; en küçük ve en hor gördüğümüz böcek Doğa'nın sanatını en
derinden anlar; elbette bu noktada, çeşitliliğiyle zenginleşen Doğa'nın sanat karşısında her zaman
utkuya ulaşan taraf olacağını eklemeden geçemeyeceğim. Şairin de gözlemlediği gibi:

"Naturam expellas furcâ licet, usque recurret."

Horatius, Lib. i. Epist. X. 24.[74]

Bununla birlikte, nasıl ki Pandora'nın kutusu bedenin tüm hastalıklarını dünyanın dört bir yanına
saldıysa, filozofların çok çeşitli düşünceleri de ruhun hastalıklarını yaymıştır; bunlar arasındaki tek
fark filozofların kendi kutularının dibinde umut bırakmamış olmalarıdır. Ve hakikat Astrea ile birlikte
kaçmadıysa da, Nil'in kaynağı denli derinlerdedir, ancak Ütopya'da bulunabilir. Elbette, bu bilge
filozoflar üzerine düşüncelerimi buraya almayacağım, kadir bilmezlik olur bu ve bir insanın kadir
bilmez olduğunu söylemek o kişinin, insanın sahip olabileceği tüm kötü özelliklere sahip olduğunu
söylemek demektir:

"Ingratum si dixeris, omnia dicis."

Gene de bu filozofları suçluyorsam (bazıları bunun bir çelişki olduğunu söyleyebilir), bunun temel
nedeni onların gururudur; bu ipse dixit'ten başka bir şey değildir; filozoflar kendilerine körce
inanmamızı beklerler. Diyojen bir fıçıda da yaşamış olsa, eminim o paçavralarının altında da ilahi
Platon'un en güzel dokunmuş giysilerinin kıvrımları arasındaki gurur bulunabilirdi. İşte bu Diyojen'dir
ki, İskender onu görmeye gidip kendisinden isteyeceği her şeyi ona verebileceğine söz verdiğinde
şöyle demiş: "Bana veremeyeceğiniz hiçbir şeyi benden almayın; tek bunu isterim; ışıkla benim
aramda durup gölge etmeyin." Bu da parasını denize atıp şu tuhaf sözü söyleyen filozofunki denli
abartılı bir sözdür...

Bu adamın, tüm parasını çocuğunun harcayacağı söylendiğinde, "O parayı harcarken, benim
kazanırken aldığım zevk kadar büyük zevk alması mümkün değil ki." diyen tefeciden ne farkı vardır?
Bu adamlar birbirlerinin hatalarını görebilirler, ama kendi hatalarını, kendi sırtlarında taşıdıklarını
göremezler; non videmus id mantice quod in tergo est. Özgür düşüncelerim nedeniyle sansüre
uğrayabilirim; yazarların taptığı Momos'lara[75] burun kıvırmakla suçlanabilirim, ama yerliler de
şeytana taparlar – korktukları için. Bu acımasız eleştirmenler, bir yıllıktaki isim sayısı kadar çok yara
açabilirler yazarlık ünümde; ama ben buna önem vermiyorum; belki de tıpkı sinekler gibi, mumun
çevresinde vızıldayarak o denli çok uçuşurlar ki sonunda kanatlarını yakarlar. Beni affetsinler, onlara
şu öğüdü vereceğim – anlamadıkları şeye saldırmasınlar; en büyük tiran bile, insanın kendi kendine
işkence aracı olan kıskançlıktan daha acımasız bir işkence bulamamıştır:

"Invidiâ Siculi non inverene Tyranni

Tormentum majus."



Horatius, Lib. i. Epist. ii. 58.

Eleştirmenlerimin ve bilgiçlik taslayanların bu konuda yargıda bulunma hakları, doğuştan kör
olanların renkler konusunda yargıda bulunma hakları kadardır. Her zaman boş kavanozların daha çok
ses çıkardığını gözlemlemişimdir: Bu eleştirmenlerin kırbaçlarına en fazla Xerxes'in kamçıladığı
deniz kadar değer veririm. İnsanın onlardan bekleyebileceği en büyük iyilik, Polyphemus'un Ulysses'e
verdiği sözdeki gibi, yutacakları en son kişi olmaktır; bunlar karşılarına çıkan yazarları, tıpkı Sezar'ın
düşmanlarına yaptığı gibi bir veni, vidi, vici ile kontrol altına alabilmeyi umar. Sağgörülü bir
azınlığın, bir Rymer'ın, bir Dennis'in ya da bir W—k'ın düşüncelerine olan saygımı koruyorum; ama
geri kalanlar için en kısa yoldan söyleyeceğim şudur: Evrende boşluk olup olmadığı tartışması bence
eleştirmenlerin kafasının içini düşündüğümüzde kolaylıkla olumlu yönde yanıt vererek
sonlandırabileceğimiz bir tartışmadır. Bunlar, en iyimser bakışla, eğitimli dünyanın erkek arıları
olabilir; buldukları balı mideye indirmekte tereddüt etmezler ama çalıştıkları hiç görülmemiştir; bir
yazarın da küçük, aptal bir sokak köpeğinin havlamasına ayın gösterdiğinden daha fazla ilgi
göstermesine gerek yoktur. Ne de olsa, kükremesiyle yeri göğü sallasa dahi, aslan derisi altında yatan
eşek şöyle yarım bir bakışla bile görülebilir.

Ama biz konumuza devam edelim. Kendisine bir hatibin ilk özelliği nedir diye sorulduğunda
Demosthenes, eylem, diye yanıt vermiş; ikincisi nedir dendiğinde gene, eylem demiş; üçüncüsü gene,
eylem ve böyle yanıt vermeye devam etmiş, ad infinitum. Bu hatiplik için geçerli olabilir, ama başka
alanlarda tefekkür eylemden önemlidir. Bu nedenle, bilge bir adamın en az yalnız olduğu zaman, tek
başına kaldığı zamandır: Nunquam minus solus, quam cum solus. Ünlü matematikçi Arşimed de
önüne koyduğu problemleri çözmeye o denli yoğunlaşmış ki, kendisini öldürmeye gelen askerleri
duymamış bile. Bu yüzden hatiplerin ağzından düşmeyen şu haklı görüşü onların elinden almayalım:
Doğa bizlere görebilmemiz için iki göz, duyabilmemiz için iki kulak vermiştir, ama konuşmak için
yalnızca tek bir ağzımız vardır; bununla birlikte bazıları kendisine verilmiş bu tek organı o denli çok
kullanır ki, yaşamlarını sürekli hareketi bulmaya adamış hünerli kimseler, aradıklarını bu gibi
insanlarda bulabilirler.

Bazıları cumhuriyetleri el üstünde tutarlar; gerekçeleri de hatiplerin en çok cumhuriyetlerde
yetişmeleri ve tiranlığın en büyük düşmanları olmalarıdır, ama kanımca yüzlerce tiranımız olacağına
tek bir tiranımız olması yeğdir. Ayrıca hatipler halkı her zaman kışkırtma eğilimindedir; halkın
kızgınlığıysa kısa süren ama deliliğe benzeyen bir nöbettir:

"Ira furor brevis est."

Horatius, Lib., i., Epist. ii. 62.

Bu nöbetlerin ardından kuşkusuz, örümcek ağına benzeyen yasalar gelir; ancak bu ağ yalnızca küçük
sinekleri yakalayabilir, eşekarıları ve yabanarıları bu ağlardan kurtulmakta zorluk çekmezler; ama
elbette hitabette en önemli sanat, sanatı gözden gizlemektir: Artis est celare artem.

Ama bu, zamanın işi olsa gerek; önümüze çıkan fırsatların tümünü değerlendirmeyiz, kaçırmayı
göze alamayız; yoksa Penelope'nin ağını örmek, gündüz ördüğümüzü akşam sökmek durumunda
kalırız. İşte böyle, zamanın ön tarafında bir kakülle, arka tarafınınsa kel betimlendiğini gözlemledim;
bu şu anlama geliyor: Zamanı (dediğimiz gibi) kakülünden yakalamamız gerekiyor, çünkü bir kez
geçtiğinde anı geri getirmenin hiçbir yolu yok.



İnsanın zihni başlangıçta (ifademi mazur görecek olursanız) tabula rasa[76] gibidir ya da balmumu
gibi yumuşaktır, üzerinde her türlü iz bırakılabilir, ta ki zaman onu sertleştirip sabitleyinceye kadar.
Ve eninde sonunda Ölüm, o acımasız tiran, bizleri yolculuğumuzun ortasında durdurur. En büyük
fatihler bile sonunda Ölüm tarafından fethedilir; Ölüm ki kimseyi kayırmaz, hükümdarından
köylüsüne herkes onun kölesidir: Mors omnibus communis.

Tüm nehirler denize bağlanır. Xerxes, ordusuna dikkatle bakıp da yüz yıldan kısa bir süre içinde
tüm askerlerinin ölmüş olacağını düşününce ağlamış. Anacreon'u öldüren, bir üzüm çekirdeği olmuş;
şiddetli hazzın da, tıpkı şiddetli üzüntü gibi, insanı öldürebildiğini biliyoruz. Bu dünyada sabit kalan
hiçbir şey yok, istikrarsızlıktan başka; gene de Platon, erdem kendini dünyaya gerçek kıyafetiyle
gösterecek olsa, tüm insanların onun karşısında büyüleneceğini düşünüyordu. Ama şimdi, dünyayı
yöneten çıkar olduğundan ve insanlar altın ortayı hiç dikkate almadığından, Jupiter'in kendisi dahi
dünyaya inecek olsa, Danaë'ye göründüğü gibi, bir altın yağmuru altında görünmediği sürece hor
görülecektir; çünkü bugünlerde güneşin yalnızca yükselişine bakıyor, batışına değil:

"Donc eris felix multos numerabis amicos."[77]

İşte böyle, isteklerinize boyun eğerek, bu eleştirel çağda kendimi sansürün insafına bırakmayı göze
aldım. Konumu hakça işleyip işlemediğimin yargısı eğitimli okuruma bırakılmalıdır. Bununla birlikte,
benim bu yolda harcadığım çabanın, yetkin bir kalemin bu işi daha da başarıyla gerçekleştirebilmesi
için teşvik oluşturması en büyük umudumdur.
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Bir Savunma

Dünyanın genel durumuna ve eğilimine karşı akıl yürütmenin ne büyük bir zaaf ve kibirlilik
olduğunu bilmiyor değilim elbette. Büyük Britanya'ya karşı yazı yazmanın, konuşmanın ya da ileri
geri tahminlerde bulunmanın daha meclis tarafından onaylanmadan yasaklandığı ve buna karşı cezalar
getirildiği zamanları anımsıyorum; büyük bir adalet duygusuyla, ayrıca gerek kamuya, gerekse basının
özgürlüğüne hak ettiği saygıyı göstermek amacıyla yapılmıştı bu. Büyük Britanya'ya karşı konuşmaya
vb., halkın genel eğilimine ters düşecek bir tasarı gözüyle bakılıyordu; bütünüyle çılgınca bir girişim
olmanın ötesinde, çoğunluğun görüşünü Tanrı'nın sesi kılan temel yasanın açıkça çiğnenmesi demekti
bu. Benzer biçimde ve tıpı tıpına aynı nedenlerle, Hıristiyanlığın kaldırılmasına karşı bir sav
yürütmeye kalkışmak da ne güvenli, ne de sağduyulu bir tutum olacaktır; üstelik eylemlerinden,
söylemlerinden ve yazılarından rahatça çıkarabileceğimiz gibi, bütün partilerin bu nokta üzerinde
böylesine büyük bir oybirliğiyle uzlaşmaya vardıkları bir zamanda. Bununla birlikte, nasıl olduğunu
bilmiyorum ama, ister herkesten farklı olma hevesinden, isterse insan yaradılışının sapkınlığından
gelsin, ortaya çıkan talihsiz gerçek şudur ki, ben bu görüşü tam olarak benimseyenlerden biri
olamıyorum. Yok, yok, her ne kadar genel savcılığın hemen yakalanıp cezalandırılmam yolunda bir
emir çıkaracağından hiç kuşku duymasam da, şunu itiraf etmem gerekiyor ki, yurtiçinde ve yurtdışında
içinde bulunduğumuz koşullarda Hıristiyanlık dinini bu ülkeden söküp atmanın kesinlikle zorunlu
olduğuna henüz ikna olmuş değilim.

Bu yaptığım, içinde yaşadığımız bilgelikler ve çelişkilerle dolu çağın bile kaldıramayacağı ölçüde
büyük bir çelişkiymiş gibi görünebilir; bu nedenle, bu konuyu çok büyük bir özenle, görüşleri
benimkinden farklı olan o yüce ve derinlikli çoğunluğa saygıda kusur etmeden ele alacağım.

Gene de meraklıları yarım yüzyıllık bir sürede bir ulusun ruhunun ne ölçüde değişebileceğini
görmekten büyük bir zevk alabilirler. Bazı çok yaşlı insanlar tarafından şunların kuşkuya yer
bırakmayacak biçimde doğrulandığını kendi kulaklarımla duydum: Onların zamanında Hıristiyanlığın
kaldırılmasına karşı çıkma fikri, bugünkü karşıt görüş kadar yaygınmış; bu fikir, zamanımızda
Hıristiyanlığı savunmak için yazı yazmak, konuşma yapmak ölçüsünde taşkın bir eylem olarak
görülüyor ya da en az onun kadar saçma sayılıyormuş.

Yukarıda belirttiğim nedenlerle, görünüşte her şeyin aleyhimde olduğunu açıkça kabul ediyorum.
Kutsal Kitap'ı oluşturan sistem de, bütün öbür sistemlerin yazgısını izleyerek zamanını doldurmuş ve
inanırlılığını yitirmiştir: Son zamanlara kadar bu inancın aralarında saygınlığını koruyormuş gibi
göründüğü sıradan insanlar yığını ya da topluluğu bile, artık bu kutsal yazılardan üst tabaka insanları
ölçüsünde utanır hale gelmişlerdir; görüşler de modalar gibi, nitelikli düzeylerden ortalama düzeye,
oradan da düşük düzeye doğru iniş göstermeye, sonunda bütünüyle bir yana atılmaya ve yok olup
gitmeye yazgılıdır.

Ama burada bir yanılgının önüne geçmek için karşıt görüşü savunan yazarların, içi boşaltılmış, adı
kalmış, sözde Kutsal Üçlü inananlarıyla gerçek iman sahipleri arasında gözettikleri ayrımı bütünüyle
kabul ettiğimi belirtmek istiyorum. Umarım okurların hiçbiri (o zamanki yazarların aktardıklarına
inanacak olursak) ilkel zamanlarda insanların inançlarını ve eylemlerini derinden etkileyen gerçek
Hıristiyanlığı savunmaya kalkmak gibi anlamsız ve saçma bir işe giriştiğimi düşünmüyordur. Gerçek
Hıristiyanlığı geri getirmeye çalışmak gerçekten çılgınca bir tasarı olurdu; kurumları kökünden
sarsmak, krallığın bütün yerleşmiş fikirlerini ve doğru bildiği şeylerin yarısını tek darbede yıkıp



ortadan kaldırmak, her türlü nesnenin, ilişkinin çerçevesini ve yapısını parçalamak, ticareti bütünüyle
zedelemek, her türlü sanatı ve bilimi uzmanlarıyla birlikte bir köşeye atmak olurdu bu; böylesi bir
öneri, Horatius'un yozlaşmanın önüne geçebilmek için Romalılara kentlerini terk edip dünyanın uzak
bir köşesinde yerleşebilecekleri bir yer aramaları yolundaki önerisi denli saçma ve gerçekdışı bir
öneri sayılır.

Aslında bu ölçüde çılgın bir girişimde bulunmadığımı belirtmek gibi bir önlem almanın bütünüyle
gereksiz olduğunu düşünüyorum (bunu yapmamın tek nedeni, bazılarını gereksiz yere ve can sıkıcı bir
biçimde işkillendirme olasılığının önüne geçmekti), çünkü kendini bilen her okur, bu yazıda
savunduğum şeyin yalnızca adı kalmış, sözde Hıristiyanlık olduğunu kolayca anlayacaktır; gerçek
Hıristiyanlık, refahımızı ve gücümüzü sağlayan programlarla tam bir tutarsızlık içinde olduğundan
oybirliğiyle bir yana atılalı çok uzun bir zaman oluyor.

Ama halkın genel görüşü ve kararı bunu şiddetle destekler görünse de, Hıristiyanlığın adının ve
bugün geriye kalmış olan ufak tefek yaptırımlarının da yürürlükten kaldırılması gerektiği, bunu
yapmanın pek çok iyi sonuç getireceği fikrini (bu görüşe sahip kişilere saygım büyük olsa da)
anlamakta güçlük çekiyorum. Bununla birlikte, bu görüşü savunanlar, böylesi bir uygulamanın ulus
çapında büyük yararlar sağlayacağını vaat ettiklerinden ve Hıristiyanlık sistemine karşı akla yakın
pek çok eleştiri yönelttiklerinden, burada her iki görüş üzerinde de hakça durmaya ve bu konuya
ilişkin kendi yanıtlarımı iki tarafı da iyice tartarak vermeye çalışacağım. Bunu yaparsam sizlere
içinde bulunduğumuz durumda böylesi bir yeniliğin ne gibi sorunlara yol açabileceğini göstermeme
izin vereceğinizi umuyorum.

Hıristiyanlığı kaldırmanın getireceği ilk büyük yararın, ulusumuzun ve Protestanların temel
taşlarından biri sayılan inanç özgürlüğünün yerli yerine oturtulması ve geliştirilmesi olacağı
bekleniyor; bugün içinde bulunduğumuz koşullarda inanç özgürlüğü yalnızca Anglikan Kilisesi
rahipleri tarafından değil, son zamanlarda yaşanan bir olayın da gösterdiği gibi, yasama tarafından da
hayli kısıtlanmış durumda. Güvenilir kaynaklardan öğrendiğime göre, bir süre önce, parlak
zekâlarıyla umut vaat eden ve ruhsal açıdan tamamıyla sağlıklı olan iki genç, salt doğal yetilerine
dayanarak ve hiçbir alışılagelmiş öğretinin etkisi altında kalmaksızın Tanrı'nın var olmadığı sonucuna
varmışlar ve büyük bir cömertlik timsali olarak bu keşiflerini halkla paylaşmaya karar vermişler;
sonunda, bilmem hangi miadını doldurmuş yasa nedeniyle, kutsal değerlere saygısızlık etmekten suçlu
bulunarak idam edilmişler. Bilgelerin söylediği gibi, yeryüzünde idamlar bir kez başlamayagörsün,
nerede son bulacağını kimsecikler bilemez.

Bütün bunlara yanıt olarak, benimkinden çok daha yerinde kararlar verebileceklere sonsuz saygı
duyduğumu bir kez daha belirterek, bu örneğin tam da sözde Hıristiyanlığın geçerliğini koruması
gerektiğine kanıt oluşturduğu kanısındayım. Yüksek dehalar yüce nesnelere ilişkin konularda
serbestçe davranmaktan hoşlanır; onlara, saygısızlık edecekleri ya da varlığını reddedecekleri bir
Tanrı sunulmadığı takdirde, bu kez saygın insanlar, hükümet ya da bakanlıklar hakkında ileri geri
konuşmaya başlayacaklardır; bunun Tanrı'ya saygısızlık etmekten çok daha vahim sonuçlar
doğurabileceğini kimsenin yadsıyacağını sanmıyorum; ne de olsa, Tiberius'un da belirttiği gibi,
deorum offensa diis curoe.[78] Yukarıdaki olaya dönecek olursak, bunun tek başına geçerli bir örnek
oluşturduğu kanısında değilim, çünkü buna benzer bir olayla karşılaşacağımız şüphelidir; ama (idam
cezasına olumlu bakanların dikkatini çekmek isterim ki) sizin de bildiğiniz gibi, kutsal değerlere her
kafede, her tavernada ya da insanların buluştuğu her yerde günde milyonlarca kez saygısızlık



edilmektedir. Örneğin, doğuştan özgür olan bir İngiliz neferini kutsal değerlere saygısızlık etmek
suçuyla idam etmek, kelimenin en hafif anlamıyla mutlak iktidarın ifadesi olacaktır. Böyle bir emir
veren generalin haklı gerekçeleri olabileceğini söylemek güçtür: Belki bu general, Tanrı'ya inanma
geleneğine sahip olan bir müttefik ülkeyi gücendirmekten çekinmiştir. Ama sözünü ettiğimiz general,
bazı kendini bilmez kişiler gibi kalkıp da, Tanrı'ya saygısızlık eden birinin işi ayaklanma başlatmaya
dek vardırabileceğini savunacak olursa, kendi yetersizliğini açığa vurmaktan başka bir şey yapmış
olmayacaktır; çünkü herkesin bildiği gibi, İngiliz ordusunun askerleri komutanlarına en az Tanrı'ya
karşı duydukları korku ve saygıyla yaklaşırlar.

Kutsal Kitap sistemine karşı çıkanlar, bu sistemin özgür düşünceye inanan kişiler ya da dar görüşlü
eğitimin aşıladığı önyargılardan kurtulmuş kişiler açısından inanılması imkânsız şeyler dayattığını
söylüyorlar. Ben de buna, insanların ulusun bütününü ilgilendiren konularda bir şeylere karşı
çıkarken daha özenli davranmaları gerektiği yanıtını veriyorum. Günümüzde herkesin istediği şeye
inanmak ya da istediği inancı savunmak için yazılar yazıp yayımlama hakkı vardır, özellikle de bunu
üyesi olduğu partiyi desteklemek adına yapıyorsa. Son zamanlarda Asgil'in, Tindal'ın, Toland'ın,
Coward'ın[79] kalemlerinden çıkmış, gösterişli ama hiçbir değer taşımayan yazıları, hatta bunlar gibi
kırk yazıyı daha okuyan bir yabancı, kalkıp da ulusal dinimizi Kutsal Kitap'ın belirlediği, bu kitabın
meclisimizce onaylandığı gibi saçma bir fikre mi kapılacak? Kutsal Kitap'ta ya da yukarıda belirtilen
türden yazılarda söylenenlerin tek hecesine bile inanan, inandığını söyleyen ya da inandığının
sanılmasını arzulayacak olan tek bir kişi var mıdır? Ya da bu konuda herhangi bir şey okumamış
olmak, sözde bile olsa inanç sahibi olmamak, gerek sivil alanda, gerekse askeri alanda insana sorun
çıkarır mı? Böyle insanlar düşünülerek çıkarılmış ama uyumakta olan bir iki yasa varsa ne çıkar? Bu
yasaların hepsi miadını doldurmuş değil mi? Bu yasaları yürürlüğe koymak, bugün hayatta olsalar,
Epsom ve Dudley[80] için bile imkânsız olmaz mıydı?

Vurgulanan bir başka nokta da, bu krallıkta kaba bir hesapla aşağı yukarı on bin kadar papaz
bulunduğu, bunların gelirlerine diğer din adamlarının gelirleri de eklendiğinde elde edilecek
miktarın, bu ülkenin süsü sayılan iki yüz kadar zevk ve fikir sahibi, özgür görüşlü, pederlik ve dar
kafalılık düşmanı, bilgiç ve önyargısız genç beyefendinin ihtiyaçlarını karşılamaya yeteceğidir;
böylelikle İngiliz ordusu da bedensel gücü yerinde on bini aşkın yeni nefer kazanmış olacaktır. Bu,
gerçekten de ağırlık taşıyan bir savdır, ama madalyonun diğer yüzünün üzerinde de durmak gerekir.
Diyelim ki semt kiliselerinin de kaldırılmasıyla ülkenin bazı bölgelerinde tek bir okuryazarın bile
kalmayacak olması o kadar da önemli değildir. Gene de, adadaki bütün kiliselerin gelirlerini bir
araya getirecek olsak bile, bu miktar, günümüzde kibarlara özgü bir yaşantı sürmenin koşulları göz
önüne alındığında, bırakın iki yüz gencin ihtiyaçlarını karşılamayı, bu sayının yarısı kadar gence,
modern deyişle, ek gelir sağlamaya bile yetmeyecektir. Üstelik ortada bundan da büyük bir sorun
vardır: Altın yumurtlayan tavuğunu kesme mantığı güden kadınların yaptığı türden bir hataya
düşmekten kaçınmak gerekiyor. Zevk ve fikir sahibi beyefendilerimiz yaptıkları uygunsuz evlilikler
sonucunda dinçliklerini, sağlıklarını ve mülklerini saçıp savurmak zorunda kaldıkları zaman,
arkalarında miras olarak yalnızca meteliksizlik, çürümüşlük ve nezaket bırakmaları durumunda ortaya
çıkacak sıracalı, veremli çocuklardan oluşan bir sonraki nesli ne yapacağız? Oysa şu anda elimizde,
VIII. Henry'nin pek yerinde uygulamaları sayesinde, sıkı bir perhiz ve kısıtlı bir yaşam sürdüren,
böylelikle de sağlıklarını her dem koruyabilen on bin vatandaşımız var ki, ulusumuzun bir iki nesil
içinde hepten bir hastaneye dönmesini engelleyenlerin yalnızca onlar olduğunu söyleyebiliriz.

Hıristiyanlığın kaldırılmasının getireceği söylenen bir başka yarar da yedi günde bir günü yeniden



kazanacak olmamızdır; bu savı ileri sürenlere göre, bugünkü uygulamayla söz konusu gün heba
edilmekte, bunun sonucunda da krallık ticaret, iş ve zevk bakımından yedide bir kayba uğramaktadır;
üstelik bugün din adamlarının elinde bulunan pek çok görkemli yapı, tiyatro sahnelerine, pazar
alanlarına, ticaret merkezlerine, toplantı binalarına ya da kamuya açık başka görkemli yapılara
dönüştürülebilir.

Sizden kullandığım tabiri bağışlamanızı dileyerek, ben buna gereksiz yere işkillenme diyeceğim.
Çok eskiden pazar günleri kilisede toplanmak gibi tuhaf bir alışkanlığımız olduğunu, bu eski
uygulamanın anısını korumak adınaymışçasına bugün de, pazarları pek çok dükkânın kapatıldığını
yadsıyacak değilim, ama bunun iş dünyası açısından bir engel oluşturduğuna inanmıyorum. Zevk
sahibi kibarlar haftanın bir gününü pastanelerde değil de evlerde oyalanarak geçiriyorlarsa bundan ne
çıkar? Hem bedensel egzersiz yapmak için daha uygun bir zaman düşünülebilir mi? Pazar günleri
belsoğukluğu kapanların sayısı daha mı az? Ticaretle uğraşanların bütün bir haftanın hesabını
tamamladıkları, avukatların savunmalarını hazırladıkları gün pazar değil mi? Üstelik kiliselerin
yanlış amaçlara hizmet ettiği düşüncesine neden kapılıyoruz? Kibarların iş için olsun, gösteriş için
olsun, en çok buluştuğu yerlerden biri de kiliseler değil mi? Ne denli bakımlı olduklarını ya da
giydikleri yeni elbiseleri sergiledikleri yerlerden biri de kiliseler değil mi? Her türden pazarlığa
giriştikleri yerler kiliseler değil mi? Hem kiliseler, bu kişilerin uyku ihtiyaçlarını giderdikleri en
uygun mekânı oluşturmuyor mu?

Şimdiye kadar Hıristiyanlığın kaldırılması lehinde öne sürülen nedenlerin en güçlüsü, kilisenin
Whigler, Toryler, Presbiteryenler ve Anglikan Kilisesi gibi gruplar üzerindeki hizipleştirici etkisinin
ortadan kalkacağı yolundaki beklentidir. Herkesin kabul edeceği gibi, bu gruplar arasındaki
çatışmalar, kamu yararına faaliyetlerin gerçekleştirilmesinin önünde çok büyük bir engel teşkil
ediyor; bu grupların üyeleri, konumlarını güçlendirmeyi ve karşıt görüşlü gruplara saldırmayı ülke
çıkarlarının üstünde tutuyorlar.

Hıristiyanlığın feda edilmesinin, ülkeye böylesi büyük bir katkıda bulunacağı konusunda ciddi
kuşkularım olmasaydı, bütün itirazlarımdan vazgeçip seve seve suskun kalırdım, ama meclisin
çıkaracağı bir yasayla fuhuş yapmak, içmek, dolandırmak, yalan söylemek ve çalmak sözcükleri
İngilizceden ve sözlüklerden çıkarılacak olsa, ertesi gün herkesin yataklarından namuslu, ölçülü,
dürüst, adaletli ve gerçeği, doğruyu savunan kişiler olarak kalkması beklenebilir mi? Akla uygun bir
mantık yürütme biçimi midir bu? Hekimler frengi, gut, romatizma  ve böbrek taşı sözcüklerini
kullanmamızı yasaklasa, bu gibi hastalıklar büyülü değnekle dokunulmuşçasına ortadan kalkar mı?
Parti ve hizip sözcükleri insanların yüreğine, din alanında kullanılan sözcüklerden daha mı az kök
salmıştır? Din alanındaki sözcüklerin, parti ve hizip gibi sözcüklerden daha sağlam temellere
dayandığını söylemek olası mıdır? Üstelik dilimiz, yasaklanan sözcüklerin yerine yenilerini
koyamayacak kadar kısır mıdır? Kibir, gurur, cimrilik ve hırs, yetersiz sözcükler midir ki bunlara
sahip olanları tanımlamakta kullanılmasın? Eli uzunlar, kölelik yanlıları, kodamanlar, arsızlar ya da
keyfe göre seçilmiş başka sözcükler, bakanlıkta olanları, ellerine fırsat geçse orada olmaya can
atanlardan ayırmaya yetmeyecek midir? Konuşma tarzımızı değiştirerek kilise yerine başka bir şey
desek, içinde bulunduğumuz siyasal ortamda aynı yapı tehlike altında olmayacak mı? Bugüne dek
elimizin altında din bulunduğundan, amaçlarımızı bu alandan seçtiğimiz sözcüklerle dile
getirdiğimizden, halkın gözünü boyayacak yeni sözcükler icat etme yeteneğinden büsbütün yoksun mu
kaldık yoksa? Tartışmamızı biraz açıklığa kavuşturmak adına bir an için Toryler'in Margarita'yı,
Whigler'in Bayan Tofts'u, düşüncelerini ve savlarını duruma göre değiştirip duranların da



Valentini'yi[81] desteklediklerini düşünelim; Margaritacılar, Toftsçular  ve Valentinacılar deyişleri,
katlanılması daha kolay adlandırmalar mı olacaktır? İtalya'nın en büyük hizbinin, Prasiniler'le
Veniti'lerin birbirlerine düşme nedenleri (yanlış anımsamıyorsam) nişan şeritlerinin renkleri
konusunda farklı görüşlere sahip olmalarıydı; bizler de işi gücü bırakıp mavi'nin mi, yeşil'in mi daha
asil bir renk olduğu üzerine bir tartışmaya girsek, sarayın, meclisin, sonunda da krallığın bölünmesi
açısından bu en azından dine ilişkin konular ölçüsünde büyük bir neden sayılabilir pekâlâ.
Dolayısıyla ben Hıristiyanlığa karşı geliştirilen bu savın ve Hıristiyanlığın kaldırılmasının, bu konuya
ilişkin olarak gerçek anlamda bir yarar getireceği iddiasının çok büyük bir ağırlığı olduğuna
inanmıyorum.

Bir grup insanın yedi günde bir, geri kalan altı günde herkesçe uygulanan, güç, zenginlik ve zevk
amaçlı yöntemlerin adaletsizliği üzerine bas bas bağırma göreviyle ücret karşılığında da olsa zorla
çalıştırılması geleneğine de, bunun bütünüyle saçma ve çağdışı bir gelenek olduğu söylenerek karşı
çıkılıyor. Ama bence bu itiraz, bizimki gibi ilerlemiş ve incelikli bir çağda biraz yersiz kaçıyor. Bu
mesele üzerinde sakin bir kafayla düşünelim: Özgür görüşlü kibarların, arzuladıkları şeylerin yasak
olduğunu düşününce, arzularını doyururken aldıkları zevkin büyük ölçüde artıp artmadığı sorusunu
içtenlikle yanıtlamalarını istiyorum; zaten işte tam da bu gibi zevklerin daha da artırılması içindir ki
ulusumuzda bayanların yasaklanmış ipek çamaşırlarla donatılması, erkeklerinse yasak şaraplarla
beslenmesi üzerinde özenle duruluyor. Aslında ben kentlerde yaşayanların zevklerini geliştirmek
üzere başka yasakların da getirilmesi taraftarıyım, çünkü söylendiğine göre böylesi yasakların
yoksunluğunu çeken bazıları, öfke ve mutsuzluğa kapılarak ülsere teslim oluyorlarmış.

Kutsal Kitap sisteminin kaldırılmasının, dinin bütün olarak kaldırılmasına hizmet edeceği,
böylelikle halkın, dinsel eğitimin erdem, vicdan, onur ve adalet başlıkları altında dayattığı korkunç
önyargılardan da kurtulacağı savunuluyor; bir yandan bu gibi kavramların, insanın kendisiyle barışık
bir yaşam sürmesini güçleştirdiği söylenirken, bir yandan da mantığa dayalı uslamlama ya da özgür
düşünme gibi yollarla bile bu kavramların ömür boyunca kolay kolay silinip atılamadıkları iddia
ediliyor.

Bu sav dikkatimi ilk kez şu noktaya çekti: Dünyanın bir zamanlar el üstünde tuttuğu bazı
sözcüklerden, içleri bütünüyle boşaltılmış, ortaya çıkmalarına neden olan durum bütünüyle ortadan
kalkmış olsa da kurtulmak pek güç oluyor. Birkaç yıl önce, bir adam büyük burunluysa, büyük
düşünürler bunu bile, ne yapıp edip adamın aldığı eğitimden kaynaklanan önyargılarına bağlıyorlardı.
Adalet, dindarlık, yurtseverlik gibi aptalca kavramlarımızın hepsinin, Tanrı'ya, gelecekte kurulacak
daha iyi bir devlete, cennete, cehenneme ilişkin bütün fikirlerimizin önyargılı dinsel eğitimden
kaynaklandığını söylemenin o zamanlar belki bir anlamı vardı. Ama bu önyargıları ortadan kaldırmak
amacıyla eğitim yöntemlerinde öylesine büyük bir değişikliğe gidildi ki (burada bu takdire şayan işi
gerçekleştiren kibarlarımızı saygıyla anmak istiyorum), günümüzde genç beyefendiler böylesi zararlı
telkinlerden bütünüyle uzak tutuluyorlar; bu nedenle de sözde Hıristiyanlığı yukarıda belirtilen sava
dayanarak kaldırmak bütünüyle gereksizdir.

Üstelik, dine ilişkin bütün kavramların tamamıyla ortadan kaldırılmasının alt tabaka için ne denli
yararlı olacağı da tartışmaya açıktır. Dinin, dünyanın aşağı kesimlerinde görünmez güçlere karşı
korku ve hayranlıkla karışık bir saygı uyandırarak onları hareketsiz kılmak amacıyla siyasetçiler
tarafından icat edildiğini düşünen eski zaman bilmişleriyle aynı kanıda değilim elbette; özellikle de
ben bugünün insanlarının o zamanın insanlarından çok farklı olduğunu göz önüne aldığım için: Çünkü



İngiltere'deki halk kitlesinin de üst sınıflar denli özgür görüşlü, güvenilir inançsızlar olduğuna
inanıyorum. Öte yandan, aşkın bir güce ilişkin ufak ve önemsiz kavramlar bulunması sıradan
insanların yararına olacaktır: Böylelikle çocukları mızmızlandığında onları susturabilirler; uzun,
sıkıcı kış akşamlarında birbirlerine bu kavramlara ilişkin eğlenceli öyküler anlatabilirler.

Son olarak da Hıristiyanlığın kaldırılmasının, Protestanları birleştirmeye katkıda bulunacağı ileri
sürülüyor; günümüzde Protestanların, birkaç ruhsuz ayin düzenlemekten başka şey yapmayan muhalif
Anglikan Kilisesi üyelerini de içlerine alarak cemaatlerini genişletebilecekleri belirtiliyor. Bugün
farklı inanç sahipleriyle şakalaşma, şu ya da bu ayini kaytarma yoluyla ancak tek kişinin eğilip
bükülerek, şekilden şekle girerek geçebileceği küçük birer kapıyı hafifçe aralamayı başarabilen
insanların, Hıristiyanlığı kaldırdıkları takdirde büyük bir anlayış kapısını açabilecekleri söyleniyor.

Bütün bunlara benim vereceğim yanıt, insanlarda pek hatırı sayılır bir eğilimin bulunduğu ve bu
eğilimin, onun annesi de, üvey annesi de, dostu da olmamasına karşın dinin yanından pek
ayrılmadığıdır: Aslında, karşı çıkma ruhu diye adlandırabileceğimiz bu eğilim, Hıristiyanlıktan çok
önceleri de vardı; varlığını Hıristiyanlık olmadan da pekâlâ sürdürebilir. Örneğin, ülkemizdeki
mezheplerin karşı çıktıkları şeylere bir göz atacak olursak, bunların hiçbirinin Hıristiyanlıkla ilgisi
olmadığını görürüz. Kutsal Kitap'ın herhangi bir bölümünde, insanlığın aklı başında kesiminin
benimsediğinden farklı olarak, kaskatı bir yüz ifadesinin, sopa yutmuş gibi resmi bir yürüyüşün, eşi
görülmemiş davranışlar ve alışkanlıkların ya da tuhaf bir konuşma tarzının salık verildiği görülmüş
müdür? Bununla birlikte, Hıristiyanlık araya girerek bu garip davranışları kendi bünyesine almasa,
bunların ülkenin yasalarına ya da halkın huzuruna karşı kullanıldığını görebilirdik. Her ulusun payına
öyle güçlü bir iştiyak düşer ki harcanabileceği uygun alanlar bulunmadığında bu iştiyak patlar ve her
şeyi ateşe gark eder. Bir devletin iç barışı, insanların önüne birkaç ayin atmakla korunabiliyorsa, bu,
kimsenin sırtını dönemeyeceği bir pazarlıktır. Birkaç iri köpeğin önüne atılacak içi samanla
doldurulmuş koyun derisi, köpeklerin huysuzlanıp sürünün huzurunu kaçırmaması karşılığında
ödenecek düşük bir bedeldir. Yurtdışındaki rahibe manastırları bana çok akıllıca kurumlarmış gibi
geliyor; çünkü insan tutkuları arasında, kendini bu tarikatlardan bazıları aracılığıyla dışarıya akıtmak
istemeyen hemen hemen hiçbir dengesizlik yoktur; bu tarikatlar kuşkucular, kederliler, kendini
beğenmişler, suskunlar, siyasiler ve marazlılar için kendilerini sonuna kadar tüketebilecekleri ve
zararlı dumanlarını çevreye yayabilecekleri sayısız inziva köşesi oluştururlar. Bu adada yaşayan
bizler, seslerini çıkarmadan otursunlar diye bu gibi insanların her biri için birer dinsel mezhep
yaratmak zorundayız. Hıristiyanlık ortadan kaldırıldığı anda, onlara iş bulmak ve gönüllerini
eğlendirmek için yasaların başka bir yol bulması gerekecektir. Üstelik, açtığınız kapının ne denli
büyük olduğunun ne önemi olabilir, o kapıdan girmemeye bir onur ve değer atfeden insanlar olacaksa
her zaman?

Hıristiyanlığa karşı getirilen en önemli itirazları ve Hıristiyanlığın kaldırılmasının getireceği ileri
sürülen başlıca yararları böylece gözden geçirdikten, benden daha bilge olan kişilerin kararlarına
saygıda ve takdirde kusur etmediğimi bir kez daha belirttikten sonra, Kutsal Kitap'ın reddedilmesi
durumunda, bu fikri ileri sürenlerin belki yeterince üzerinde durmadıkları birkaç olumsuz sonuçtan
söz etmek istiyorum.

Her şeyden önce, zekâ ve zevk sahibi beyefendilerin, yollarına çıkan ve gözlerine keder olan bu
kadar çok sayıda uzun cüppeli papazı görünce nasıl da söylenmeye başlayacaklarını, nasıl da öfkeye
kapılacaklarını zihnimde canlandırabiliyorum; ama bu bilge reformcular, büyük zekâlar olarak
yeteneklerini kullanmak ve geliştirmek üzere, ayrıca öfkelerinin birbirlerine ya da kendilerine



yönelmesini engellemek amacıyla her zaman aşağılayacak ve nefret edecek nesneler bulmalarının ne
büyük bir ayrıcalık ve mutluluk olduğunu akıllarına bile getirmiyorlar; özellikle de bütün bunları,
kendileri açısından en küçük bir tehlike bile söz konusu olmaksızın gerçekleştirebileceklerken.

Sonra, yukarıdakine koşut olarak başka bir sav daha ileri sürmek isterim: Hıristiyanlık ortadan
kaldırıldıktan sonra, nasıl olacak da özgür görüşlüler, aklıevveller ve derin bilgilerle yüklü insanlar,
bütün yetilerini sergileyebilecekleri, her bir noktası inceden inceye düşünülmüş başka bir konu
bulabilecekler? Dehaları bütünüyle dine alaylar ve sövgüler yöneltmede kullanıla kullanıla bilenmiş
bu nedenle de parlak zekâlarını ve kendilerini bu ölçüde başka hiçbir konuda göstermeyecek
olanların o harika zekâ gösterilerinden mahrum kalmış olmayacak mıyız? Buradaki insanların
zekâlarının büyük ölçüde azaldığından her gün yakınıp dururken, elimizde kalan en büyük, belki de
tek konudan vaz mı geçeceğiz? Hıristiyanlığın bitip tükenmez kaynağı kendilerine malzeme sağlamak
üzere el altında bulunmasaydı, kim kalkıp da Asgil'e büyük bir deha, Toland'a da filozof derdi? Tüm
sanatlara ilişkin olsun, doğaya ilişkin olsun, başka hangi konuda Tindal gibi derinlikli bir yazar
ortaya çıkabilirdi ya da ona bunca okur kazandırabilirdi? Yazarı yücelten ve saygın kılan şey,
konusunu akıllıca seçmesidir. Bunlarınkine benzeyen yüz kalem, dini savunmaktan yana çalışsaydı, bu
kalemlerin hepsi çoktan sessizliğe ve karanlığa gömülüp gitmiş olurlardı.

Hıristiyanlığın kaldırılmasının kiliseyi tehlikeye sokabileceği, en azından senatoyu bir oylamaya
daha gitme zahmetine sokabileceği yolundaki düşüncelerimin temelsiz olduğu ya da bu yoldaki
korkularımın bütünüyle hayal mahsulü olduğu kanısında da değilim. Umarım yanılmıyorumdur; şu
anda ya da içinde bulunduğumuz durumda, kilisenin bütünüyle yok olma tehlikesi içinde olduğunu
söylemekten ya da düşünmekten uzağım. Ama Hıristiyanlık dininin yürürlükten kaldırılması
durumunda bunun ne denli kısa bir sürede gündeme geleceğini bilmiyoruz; bu proje her ne kadar
inanılır görünse de, arkasında tehlikeli bir tasarım saklıyor olabilir. Bütün bunların en kötü yanı da,
tanrıtanımazların, yaradancıların, Socinusçuların, Kutsal Üçlü'yü tanımayan Hıristiyanların ve özgür
görüşlülerin daha başka alt bölümlerinin bugünkü kilise kurumuna pek de hevesle yaklaşmayan
kişiler olmalarıdır; bütün bu kişilerin açık açık dile getirdikleri kanıları Kutsal Ekmek ayininin
kaldırılması gerektiği yolundadır; bunlar ayinlere karşı kayıtsızlık içindedirler; piskoposluğun jus
divinum'unu[82] da dikkate almazlar; bu nedenle, bu tutumlarına yerleşik kilisenin temel yasasını
değiştirme, onun yerine Presbiteryenliği getirme yönünde atılmış siyasal bir adım olarak bakılabilir;
bu konu üzerinde enine boyuna düşünmek de bana kalırsa, gücü elinde bulunduranlara düşer.

Son bir nokta olarak da, sanırım en açık biçimde ortada olan şudur: Bu yolu tutarsak, tam da
kaçınmaya çalıştığımız kötülüğün eline düşmüş olacağız; Hıristiyan dininin kaldırılması bizi Katolik
Kilisesi'ne özgü öğretilere ve ibadet biçimlerine götürecek en kestirme yol olup çıkacak. Bu görüş
bana gittikçe daha akla yakın geliyor, çünkü biliyoruz ki Cizvitlerin hiç vazgeçmedikleri bir
uygulama, bizim aramızda en yaygın olarak benimsenen birkaç mezhebin üyeleriymiş gibi davranmak
üzere buraya birtakım elçiler göndermek olagelmiştir. Bu nedenle de Cizvitlerin, hangi mezhebin
daha çok tutulduğuna bağlı olarak, değişik zamanlarda Presbiteryenler, Anabaptistler, Bağımsızlar ve
Kuveykırlar kılığında ortada dolaştıkları saptanmıştır; ama dini bütünüyle çökertme tutumu moda
olduğundan beri, bu papalık misyonerleri artık kılık değiştirerek özgür görüşlülerin arasına karışmak
istiyorlar. Özgür görüşlüler arasında, Hıristiyanlık karşıtlarının en büyük kâhini olan Toland,
İrlandalı bir rahiptir; ayrıca "Hıristiyan Kilisesinin Hakları" adlı kitabın çok bilgili ve çok zeki
yazarıdır. İşte bu Toland, uygun bir dönemeçte Roma kökenli bu inançla uzlaşmıştır ve yazdığı
risaledeki yüzlerce kesimden de görüleceği gibi, hâlâ bu imanın sadık evladı olarak yoluna devam



etmektedir. Bu gibi örneklere başkalarını da ekleyebilirim aslında, ama bu gerçek, tartışma götürmez;
Cizvitlerin benimsediği uslamlama biçimi de doğrudur. Çünkü Hıristiyanlığın bütünüyle yok
edildiğini varsaysak bile, insanların başka bir tapınma yöntemi bulmadan rahat etmeyecekleri
kesindir; bu tapınma yöntemi de, şaşmaz bir biçimde gene boş inançlara yol açacaktır; boş inançlar
da, eninde sonunda Katoliklik öğretisine ve ibadet biçimlerine saplanıp kalacaktır.

İşte bu nedenle, buraya kadar söylediklerimi bir yana bıraksak bile, Hıristiyanlığı ortadan
kaldırmak üzere bir yasa tasarısı sunulması gündeme gelirse, yüksek müsaadelerinizle ben bu
tasarıda bir düzeltme yapılmasını önermek isterim: Hıristiyanlık sözcüğünün yerine, genel anlamıyla
din sözcüğü konmalıdır; benim düşünceme göre bu sözcüğün kullanılması, Hıristiyanlığın
kaldırılmasını önerenlerin amaçladıkları sonuçların hepsini daha iyi gerçekleştirmeye hizmet eder.
Çünkü meraklı ve araştırmacı her insan, bugün Kutsal Kitap'ın dayattıklarını en etkili biçimde
geçersiz kılsak bile, bir Tanrı'nın varlığına ve onun ihsan ettiklerine inanmayı sürdürdüğümüz
müddetçe kötülüğün kökünü kazımış olmayacağımız gerçeğini önceden görebilir: Eylem özgürlüğü
üretmediği sürece, düşünce özgürlüğünün ne gibi bir yararı olabilir? Görünüşte zaman zaman ne
denli uzağa düşerse düşsün, Hıristiyanlığa getirilen bütün itirazların altında yatan nihai amaç eylem
özgürlüğüdür; işte bu nedenle, özgür görüşlüler Hıristiyanlığı parçaları birbirine sıkı sıkıya
bağlanmış, tek bir çivisi bile çıkarıldığında yerle yeksan olacak görkemli bir binaya benzetirler.
Kutsal Üçlü'nün varlığını kanıtlamak amacıyla yazılmış ama eski bir elyazmasında farklı
yorumlanmış bir metin bulunduğunu duyan biri, uzun soritlere dayanan ani bir çıkarımla, şu çok
mantıklı görünen sonuca varmış: "Eğer burada söylenenler doğruysa, zina yapmaktan, içki içmekten
ve papaza karşı gelmekten korkmam için hiçbir neden yok." Bundan ve kolaylıkla üretilebilecek
başka örneklerden de açıkça görebileceğimiz gibi, bu tartışma aslında Hıristiyanlığın sindirilmesi
güç olan belli parçalarına karşı değil, genel olarak dine karşı yürütülmektedir, çünkü insan doğasına
kısıtlamalar getirerek düşünce ve eylem özgürlüğünün başlıca düşmanı durumuna gelen şey dindir.

Bütün bunlar varken, Hıristiyanlığın kaldırılmasının hâlâ kilisenin ve devletin yararına olacağı
düşünülüyorsa, bu uygulamaya geçmenin bir barış dönemine ertelenmesinin ve pek çoğu aldıkları
önyargılı eğitim yüzünden bağnaz Hıristiyanlıklarından neredeyse gurur duyan müttefiklerimizi
gücendirme riskine girmememizin daha uygun bir tutum olabileceği görüşündeyim. Müttefiklerimizin
bize sırtlarını dönmeleri halinde Türklerle ittifak yapmamız gerekecektir ki, bu da bizleri şimdi
olduğumuzdan daha kötü bir duruma sokacaktır, çünkü Türklerce girişilecek bir ittifak ilişkisinin
sakıncaları arasında, yalnızca çok uzakta bulunmaları ve hiç durmadan İran şahıyla savaşmakla
meşgul olmaları bulunmayacak, bu halk bizim inançsızlığımıza Hıristiyan komşularımızın
göstereceğinden daha büyük bir tepki gösterecektir. Türkler, dini ibadete büyük önem vermekle
kalmayıp bir Tanrı'ya inanırlar, bu da bizim Hıristiyanlar adını taşırken bile hoş göremeyeceğimiz bir
tuhaflıktır.

Son olarak, Hıristiyanlığın kaldırılması yolundaki bu pek tutulan tasarının ticaret alanında ne gibi
yararlar sağlayacağı düşünülürse düşünülsün, Kutsal Kitap'ın kaldırılmasını öngören yasanın
yürürlüğe girmesinden altı ay sonra banka ve Doğu Hindistan hisse senetlerinin en azından yüzde
birlik bir düşüş göstereceği inancındayım. Bu miktar, akılcı çağımızın Hıristiyanlığı korumak için
ayırdığı miktardan elli kat fazla olduğundan, Hıristiyanlığı yok etmek adına böylesi büyük bir kayba
uğramamız için bir neden göremiyorum.
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e quibus hi vacuas inplent sermonibus aures,



hi narrata ferunt alio, mensuraque ficti



crescit, et auditis aliquid novus adicit auctor.



illic Credulitas, illic temerarius Error



vanaque Laetitia est consternatique Timores



Seditioque repens dubioque auctore Susurri

Boş kulakları dolduran söylevler, birkaç açıklama,



Bir yerden bir yere aktarılan öyküler, şiirler,



İnanılır inanılmaz söylentiler, yeni duyurular, bildiriler,



Yürürken şaşırıp birbirine çarpmalar, kuruntular, bencil



Eğlenceler, oyalanmalar, yükselen korkudan yıkılmalar,



Bu durumda bir kargaşa, güvensiz gelecekten kaygı.

Ovidius, Dönüşümler[83]

Dostlarımın usandırıcı ısrarı sonucunda, son yazımda başladığım konuya "Politikada Yalanlar
Uydurma Sanatı Üzerine Bir Deneme" ile ara vermeyi uygun gördüm. Bizlere şeytanın tüm yalanların
babası olduğu ve daha başlangıcından itibaren kendisinin de bir yalancı olduğu anlatılır; öyleyse hiç
çelişkiye düşmeden, yalan söylemenin hiç de yeni bir keşif olmadığını söyleyebiliriz. Şunu da
ekleyebiliriz: Şeytanın bu alandaki ilk denemesi de bütünüyle politik nitelikteydi; prensinin yetkesine
başkaldırıyor ve tebasının bir bölümünü ona boyun eğmekten alıkoyuyordu. İşte bu nedenle (Milton'ın
deyişiyle) büyük bir batı ilinin valisiyken[84] cennetten kovuldu, yeteneklerini diğer düşmüş ruhlarla
birlikte daha değersiz bölgelerde konuşturmak zorunda kaldı; bugün hâlâ burada bu zavallı ve
aldatılmış insanları baştan çıkarmakla meşgul, dibi olmayan bir çukurda prangaya vuruluncaya kadar
da bu günahı işlemeye devam edecek.

Bununla birlikte, şeytan tüm yalanların babası olsa da, tüm büyük kâşifler gibi, kendisinden sonra
gelenlerin alana yaptıkları katkılarla şanını önemli ölçüde yitirmiş durumdadır.

Oldukça derin araştırmalar yapmış olmama karşın, tarihe baktığımda, yalan söylemeyi bir sanata
indirgeyen ve onu politika alanına uyarlayan ilk kişinin tam olarak kim olduğunu belirlemekte
zorlanıyorum. Bu nedenle, bu sorunu yalnızca modern sistem açısından, adamızın güney kesiminde
son yirmi yıldır geliştiği biçimiyle ele alacağım.

Şairler bizlere, tanrıların devleri devirmesinden sonra, Dünya'nın intikam almak üzere son bir
çocuğu, Söylenti'yi dünyaya getirdiğini anlatır. Bu masal şu şekilde yorumlanmaktadır: Ayaklanmalar
sone erip kargaşa ortamı yatıştığında, bir ulusa rivayetler ve doğruluğu bulunmayan öyküler yayılır.
Demek ki, bu masala göre, yalan bir devlet içindeki bozguna uğramış dünyevi ve asi bir partinin son
sığınağıdır. Ama modern insan bu sanata kendi katkılarını sunmaktan geri kalmamıştır: Yalana,
iktidarı kaybettiğinde duyduğu intikam duygusuyla olduğu kadar, iktidarı elde etme ve onu koruma
amacıyla da başvurmuştur; tıpkı hayvanların aç olduğunda karınlarını doyurmak için kullandıkları
dişlerini, kendilerine tehdit oluşturanları ısırmak için de kullanmaları gibi.

Gene de söz konusu olan, politikada yalan olduğunda, bu soy kütüğü her koşulda geçerli görülemez;
bu nedenle, politikada yalanın doğumuna ve ebeveynlerine ilişkin bilgiler ekleyerek soy kütüğü
çalışmamı derinleştirmeye çalışacağım. Politik bir yalan bazen yerinden edilmiş bir devlet adamının
kafasından doğar ve onu izleyen bir ayaktakımı güruhu da bu yalanı besleyip büyütme görevini
üstlenir. Bu yalan türünün doğduğunda canavara benzediği olur; böyle durumlarda onu besleyip
büyütenler onu yalarlar ki istenilen şekle girsin. Bazen de yalan tam da istendiği biçimde doğar, bu
durumlarda fazladan yalama yalanın şımarması sonucunu getirir. Politik yalan çoğunlukla insan
yavrusu gibi bebek olarak doğar, büyümeleri zaman alır, yetişkinliğe eriştiğinde çevresine ışıltılar
saçar ve zaman ilerledikçe ışıltısını yitirmeye başlar. Bazen soylu bir kandan gelir, bazense bir
spekülatörün gayrimeşru çocuğu olarak doğar. Bazen ana karnından çıktığı anda çığlıklar atıp
bağırarak dikkat çekmeye başlar, bazense bir fısıltı misali sessiz gelir dünyaya. Çıkardığı gürültü ve
tantanayla krallığın yarısını birbirine katan bir yalan tanıyorum; bugünkü başarısı onu, ailesini bile
tanımayacak ölçüde gururlu yaptıysa da ben onun fısıltı ölçüsünde sessiz bir çocuk olduğu günleri
hatırlıyorum. Bu canavarın doğumuna ilişkin bilgilere son olarak şunu ekleyeceğim: Dünyaya iğnesiz



gelirse ölü doğar, iğnesini kaybettiği zaman da arılar gibi ölür.

Elbette doğumu bu denli hayranlık uyandırıcı olan bu yaratığın kaderinde büyük ve önemli
maceralar yaşamak vardır, nitekim neredeyse yirmi yıldır iktidar partisine[85] kılavuzluk ettiğini
hepimiz görüyoruz. Hiç savaşmadan, hatta bazen savaşlardan yenilgiyle çıkmasına karşın, krallıklar
fethettiği olmuştur. İnsanlara iş verir, işinden eder; koca bir dağı ufacık bir tepe, ufak bir tepeciği
koca bir dağ yapabilir: Seçim komitelerine yıllarca başkanlık etmiştir; zenciyi beyaza dönüştürebilir;
ateisti aziz, azizi hovarda gibi gösterebilir; hariciye vekillerinin bilge olduğuna inandırabilir ve bir
ulusun saygınlığını artırıp ortadan kaldırabilir. Bu tanrıça, insanların gözlerini kamaştırmak amacıyla
elinde kocaman aynayla gezer ve aynada insanların ne görmelerini istiyorsa onu gösterir: Çıkar
getirecek yerde yıkımı, yıkım getirecek yerde çıkarı. Bu aynada en iyi dostlarınızı, fleurs de lis[86] ve
üçlü taç desenli pelerinler giymiş, boyunlarına zincirler ve boncuklar takmış, ayaklarına tahta
ayakkabılar geçirmiş halde görürsünüz; en büyük düşmanlarınızsa, bu aynada özgür, zengin,
hoşgörülü, ahlaklı, bolluk içinde görünür. Bu tanrıça, büyük kanatlarını kuruyken kullanamaz, ama
onları çamura bulayınca hem hızla uçmaya başlar, hem de herkesin gözüne çamur kaçar; tanrıça
açısından tek sorun, kısa aralıklarla kanatlarını çamura bulayacak yeni bataklıklar bulma
zorunluluğudur.

Bazen durup şöyle düşünürüm: İskoçya'da bazı insanların, ruhları görebilmelerini sağlayan bir
ikinci görme yetileri oluyor. İnsanın yalanları görmesini sağlayan bu türden bir yetisi olsa, her
boyuttan renk renk, biçim biçim yalanlarla dolu bu kentte nasıl da eğlenir! İnsanların başında, atların
kulakları çevresinde vızıldayarak uçuşan sinek sürüleri gibi uçuşan yalan sürülerini, her öğleden
sonra Exchange-alley'i[87] kara bir bulut gibi saran yalan cümbüşünü, konumlarından ya da
gelişmelerden hoşnutsuzluk duyan önemli kimselerin seçimlerde kargoyla gönderip çevreye yaymak
üzere biriktirdikleri onca yalanı gözlemlerken insan nasıl da eğlenir!

Politika alanında yalan sanatıyla uğraşanların, diğer alanlarda yalancılık yapanlardan önemli bir
farkı vardır; politikada yalancıların belleklerinin güçlü olmaması gerekir, çünkü politika alanında
yalanla uğraşanların bir saatlerinin bir saatlerini tutmaması, tartışan iki tarafa birbiri ardına onların
safında olduğuna dair yeminler etmesi bir zorunluluktur. İnsanlığın erdemleri ve kötülükleri üzerine
konuşurken, sözünü ettiğimiz özelliği gözümüzün önünde somutlaştıracak önemli bir örnek kişi
seçmemiz, tanımlarımızı onun üzerinden yapmamız kolaylaştırıcıdır. Bu kuralın geçerli olduğuna
çokça kez şahit oldum; şu anda bu yalancılık yetisiyle ilgili olarak gözümün önüne gelen ilk önemli
kişi de, İngiltere'de pek çok işi yirmi yıldır hakkıyla çekip çeviren ve bununla ünlenen biri. Bu kişinin
dehası, ucu bucağı varmış gibi görünmeyen bir politik yalanlar hazinesine sahip olmasına dayanıyor;
yalanlar, konuştuğu her an dudaklarından kolaylıkla dökülüveriyor ve bu yalan zengininin gönlü de o
denli cömert ki dört bir yana saçtığı yalanları dakikasında unutuyor ve her seferinde daha yarım saat
önce söylediğiyle çelişen bir başka yalan daha bulup çıkarıveriyor. Bugüne dek tek bir önermenin
dahi doğru mu, yanlış mı olduğunu dert ettiğini sanmıyorum; yalnızca, o an söz konusu ortamda bu
önermeyi onaylamanın mı, yadsımanın mı uygun düşeceğine önem veriyor. Bu yüzden onun
söylediklerini rüyaları yorumladığımız gibi yorumlama yoluyla anlayabileceğinizi sanırsanız,
kendinizi her seferinde yanılgıya sürüklemiş oluyorsunuz: Bunun tek çaresi, duyduklarınızı yalnızca
belirsiz ve anlamsız belli söz öbekleri olarak kabul etmenizdir; böylelikle her önermeyi hem
sahiplendiğine, hem de reddettiğine dair yeminlerini duyduğunuzda yaşayacağınız dehşetin de önüne
geçmiş olursunuz. Bu arada, bu yeminleri ederken, Tanrı'nın ya da İsa'nın adını anıyor diye sahte
tanıklıklara yaslanmakla suçlanamayacağına inandığımı eklemek istiyorum, çünkü ikisine de



inanmadığını kamu huzurunda da pek çok kez gösterdi.

Bazı kimseler, bu denli yaygın kullanılması ve adının kötüye çıkmış olması nedeniyle bu sanatın,
sahibinin ya da taraftarlarının işine çok da fazla yaramayacağını düşünüyor olabilir, ama bu kişiler
büyük bir hata yapmaktalar. Pek az yalan kendisini keşfedenin imzasını taşır; gerçeğin en oynak
düşmanı olarak yalan, sahibinin haberi dahi olmadan binlerce kişiye yayılabilir. Ayrıca nasıl en kötü
yazarın bile okurları oluyorsa, en büyük yalanların dahi inananları vardır: Bazen öyle durumlar olur
ki, yalnızca bir saat için inanılsa bile yalan üstüne düşeni yapmış olur; böyle durumlarda artık o
yalana gerek bile kalmaz. Yanlışlar hızla yayılır; gerçekse yanlışların ardından topallayarak gelir.
Böylece insan aldatılmışlık çukurundan kurtulduğunda artık her şey için çok geçtir. Alaya alma sona
ermiştir, ama işlevini yerine getirmiş, istediği etkiyi yaratmıştır: Bu, son derece hazırcevap birinin,
konunun değişmesi ya da konuştuğu kişinin gitmesiyle, aklına geleni söyleyemeden kalakalmasına ya
da bir hekimin tam da ilacını bulduğunda hastasının öldüğünü öğrenmesine benzer; hazırcevap kişinin
sözü ve hastalığın ilacı artık değerini yitirmiştir.

Pek çok insanda yalan söyleme, kalabalıklarda da inanma eğiliminin ne denli güçlü olduğunu
düşündüğümde, kimsenin ağzından düşmeyen, hakikat her zaman kazanır düsturu beni hep şaşırtıyor.
Adamıza bakalım: Neredeyse yirmi yıldır, tüm çıkarı ve amacı bizleri yozlaştırmak, anlayışımızı
köreltmek, elimizdekileri almak ve zaman içinde hem kilisenin hem de devletin yapısını bozmak olan
danışmanlar ve yöneticilerin insafına bırakılmış durumda; sonunda yıkımın eşiğine geldik. Gene de
tüm bu süre içinde bizler, sürekli çarpıtmalar sayesinde dostumuzu düşmanımızdan ayıramaz halde
gezdik. Ulusumuzun zenginliğinin çok büyük bir kısmının, doğuştan gelen özellikleri, eğitimleri ve
yetenekleri açısından bizlerin giydiği hizmetçi kılığından başka bir şey giymeyi hak etmeyenlerin
eline toplandığını gördük. Öte yandan onurları, nitelikleri ve talihleriyle kendilerine değil, yalnızca
Devrim'e ün ve başarı kazandırabilen kişiler hem tehlikeli ve işe yaramaz ilan edildi, hem de
Jakobenlikle, keyfi ilkeler benimsemekle ve Fransa yardakçısı olmakla suçlandı. Bir kuyunun dibinde
yaşadığı söylenen hakikat aslında bu kuyunun dibinde taşların altına gömülmüş gibi görünüyor artık.
Whigler kısa zaman önce toprak sahipleriyle çıkarlarının örtüşmemesinden yakınıyordu; içlerinden en
bilge olanları bunu kötü bir işaret olarak yorumluyordu. Hükümet ellerindeyken bile mecliste
çoğunluğu ne denli güç oluşturduklarını gözlerimizle gördük. Ama bu zorlukların hepsi, seçimlere
hile karıştırma ve uzak vilayetleri dişe dokunur ödüllerle[88] kendilerine bağlama gibi kestirme
yolları keşfedinceye kadar sürdü. Tüm bunlar en hünerli el çabukluğu ve yönetim becerisi ile
yapılıyorsa da, nihayetinde kaba güce ve baskıya dayanıyor ve sonunda insanlar mülklerinin,
dinlerinin ve krallığın kendisinin tehlikede olduğunu anlamaya başladılar. Buldukları ilk fırsatta öfke
içinde müdahale etmeyi beklediklerini görüyoruz. Ama halkın bu eğilimine bir başka yazıda
değinmeyi planlıyorum: Ayaktakımındaki bu öfkeli deliliğin geçici bir nöbet olduğunu sananları,
umanları ya da başkalarının böyle düşünmesini isteyenleri uykularından uyandırmaya çalışacağım.
Kanımca halkın tepkisi, nedenleri, belirtileri ve sonuçları açısından sanılandan çok farklı olacaktır ve
yukarıda bahsettiğim düsturun, hakikatin (bazen geç de olsa) her zaman kazanacağına çok güzel bir
örnek oluşturacaktır.
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Alçakgönüllü Bir Öneri
İrlanda'daki Yoksul İnsanların Çocuklarının



Ailelerine ya da Ülkelerine Yük Olmasını Engellemek



ve Onları Topluma Yararlı Hale Getirmek İçin

Alçakgönüllü Bir Öneri

Bu büyük kentte ya da taşrada yürüyenler için, caddelerde, sokaklarda, derme çatma kulübelerin
kapıları önünde paçavralara bürünmüş, gelen geçen herkesi birkaç kuruş sadaka vermeleri için
sıkıştıran, peşinde üç, dört, belki altı çocukla dolanan bir dolu dilenci kadın, hiç kuşkusuz insanın
canını sıkan bir manzaradır. Bu analar, onurlu bir yaşam sürmek adına çalışmak yerine, bütün
zamanlarını oradan oraya sürüklenerek, biçare çocukları için sadaka dilenmeye adamak zorunda
kalmış durumdalar; bu çocuklar büyüdüklerinde ya iş bulamadıkları için hırsız oluyorlar, ya
İspanya'daki haddini bilmezin[89] yanında savaşa katılmak üzere sevgili anavatanlarını terk ediyorlar
ya da kendilerini Barbados'a satıyorlar.

Annelerinin, pek çok zaman da babalarının kollarında, sırtlarında ya da ayaklarının dibindeki bu
çocuk bolluğunun, krallığın bugün içinde bulunduğu içler acısı durumda fazladan, çok büyük bir keder
kaynağı olduğu konusunda herkesin hemfikir olduğuna inanıyorum; bu nedenle, bu çocukları Büyük
Britanya'nın sağlıklı, topluma yararlı üyeleri kılabilmek için adil, ucuz ve zahmetsiz bir yol bulacak
kişinin ulusun kurtarıcısı olarak bir heykelinin dikilmesini hak edeceği inancındayım.

Ama benim niyetim, böylesi bir tasarıyı dilenciliği bir iş haline getirmiş olanların çocuklarıyla
sınırlı tutmak bir yana, çok daha kapsamlı kılmak ve kendilerine bakmada, sokaklarda sadaka
dilenenler ölçüsünde zorluk çeken ana babaların çocuklarından belli bir yaşa gelmiş olanları da
içerecek biçimde düzenlenmesine katkıda bulunmaktır.

Kendi hesabıma, bu önemli konu üzerine düşünmeye yıllarımı verdikten ve planlamacılarımızın
önerdiği belli başlı bazı tasarıları iyiden iyiye tarttıktan sonra şunu söyleyebilirim ki, bu
planlamacılar hesaplamalarında büyük hatalara düşmüşlerdir. Ana karnından yeni çıkan bir bebeğin
bir yıl boyunca, pek fazla ek besine gerek duymaksızın anne sütüyle beslenebileceği, söz konusu ek
besinin iki şilinden fazla tutmayacağı ve annenin bu miktarı çalışarak olsun, yasal dilencilik mesleği
yoluyla olsun zorlanmadan temin edebileceği doğrudur; bu çocukların ana babalarına ya da cemaate
yük olmamaları, yaşamlarının geri kalan kısmında yiyecek, giyecek yoksunluğu çekmemeleri, tam
tersine, binlerce insanın beslenmesine, kısmen de giyinmesine katkıda bulunmaları için getireceğim
öneri de işte tam bu yaşta devreye giriyor.

Tasarımın sunduğu bir başka yarar, bile bile yapılan düşüklerin ve kadınların piçlerini öldürerek
işledikleri o korkunç suçun önüne geçmek olacaktır. Utançtan çok masraftan kaçınmak adına zavallı,
masum bebeciklere kıyıldığını ne denli sık duyuyoruz! Oysaki bu, en barbar ve taşyürekli insanları
bile gözyaşına ve acıma hissine boğacak türden bir şeydir!

Krallığımızda yaşayan insan sayısı bir buçuk milyon olarak tahmin ediliyor; bunlar arasında
kadınları doğurgan olan yaklaşık 200.000 çift bulunduğu sonucuna varabilirim; bundan çocuklarına
bakabilecek olan 30.000 çifti çıkaracak olsak bile (ki krallığın içine düştüğü bu sıkıntılı durumda bu
sayının bu denli yüksek olamayacağını düşünüyorum), geriye gene de 170.000 kadın kalır. Bu sayıdan
çocuklarını düşüren ya da çocukları ilk bir yıl içinde kaza ya da hastalık sonucunda ölen 50.000
kadını çıkaralım. Böylelikle her yıl yoksul ailelerin yaptığı çocuk sayısının 120.000 olduğunu
söyleyebiliriz. Yanıtlamamız gereken soru, bu kadar çok çocuğun nasıl besleneceği ve



yetiştirileceğidir. Daha önce de belirttiğim gibi, içinde bulunduğumuz durum göz önüne alındığında,
bugüne dek önerilen yöntemlerle böyle bir işi gerçekleştirmek bütünüyle olanaksızdır. Bu çocuklara
zanaat alanında olsun, tarım alanında olsun iş bulamayız; (en azından taşrada) inşaat da, tarım da
yaptığımız yok; altı yaşına gelmeden hırsızlıkla geçimlerini sağlayabilen çocukların sayısı çok az;
hırsızlık yaparken büyüklerinin yanında ufak tefek görevler üstlendiklerinden bu işin inceliklerini çok
daha erken bir yaşta öğrendiklerini kabul etmiyor değilim, ama bu süre içerisinde kendilerine
yalnızca çırak gözüyle bakmanın yerinde olacağı kanısındayım. Hırsızlarının el çabukluğuyla ünlü
Cavan bölgesinde yönetici olarak çalışan saygıdeğer bir beyefendi bana krallığın bu yöresinde bile,
yaşı altıdan küçük olup da tek başına hırsızlık yapan ancak bir iki çocuk gördüğünü bildirdi.

Tüccarlarımız ne erkek çocukların, ne de kızların on iki yaşından önce alıcısı olmadığını kuşkuya
yer bırakmayacak biçimde doğruluyorlar; bu yaşa geldiklerinde ise en fazla üç, bilemediniz üç buçuk
pound'dan fazla etmiyorlarmış; tükettikleri yiyeceğin ve sarındıkları paçavraların değerinin bile
bunun dört katı olduğu düşünülecek olursa, bu miktarın ne aileler, ne de ülke açısından tatmin edici
olduğu açıktır.

Bu nedenle müsaade ederseniz şimdi, hiçbir itirazla karşılanmayacağını umduğum kendi
düşüncelerimi açıklamak istiyorum.

Londra'da yaşayan, pek bilgili bir Amerikalı tanıdığım, iyi beslenmiş, sağlıklı bir bebeğin bir
yaşına geldiğinde, ister buğulama olarak hazırlansın, ister kızartılsın, ister fırında pişirilsin, isterse
haşlansın, çok lezzetli, besleyici, doyurucu bir yemek oluşturabileceğini söyledi; ben şahsen,
yahnisinin ya da kavurmasının da aynı derecede lezzetli olacağından kuşku duymuyorum.

Bu nedenle, müsaade ederseniz, kamuoyuna şöyle bir öneri sunmak istiyorum: Hesapladığımız
120.000 çocuktan, ancak dörtte biri erkek olmak üzere 20.000'ini yetiştirmek için ayıralım; bu da
koyunlar, inekler ve domuzlar için öngördüğümüz sayıdan fazladır; bu çocuklar, genellikle
barbarların pek de önemsemedikleri evlilik kurumunun meyveleri olmadığından bir erkek dört dişiye
hizmet vermekte zorlanmayacaktır. Geri kalan 100.000 çocuk, bir yaşına geldiğinde, krallığın dört bir
yanındaki nitelikli ve servetli kişilere satılabilir; elbette bu bebeklerin güzel bir sofraya yakışacak
dolgunlukta ve tombullukta olabilmeleri için, annelerin son bir ayda onları iyice emzirmeleri
gerektiği konusunda uyarılmaları gerekecektir. Arkadaşlar için düzenlenen bir eğlencede bir bebekten
iki kişilik yemek çıkacaktır; aile arasında yenen bir yemekte kişi başına birer parça göğüs ya da but
yeterli olacaktır ve özellikle kış aylarında, dördüncü günde kaynatılıp biraz biber ve tuzla servis
edilen bebeğin tadına doyum olmayacaktır.

Uzmanlar, yeni doğmuş bir bebeğin 12 pound çektiğini ve bir yıl içinde iyi beslendiği takdirde
çocuğun ağırlığının 28 pound'a kadar çıkabileceğim belirtmektedirler.

Bu yiyeceğin, özellikle arazi sahiplerinin zevklerine uygun düşeceğine inanıyorum; hem zaten bu
çocukların ana babalarının çoğunu silip süpüren onlar olduğuna göre, çocuklar da herkesten önce
onların hakkıdır.

Bebek eti yıl boyunca her mevsim bulunabilecektir bulunmasına ama mart ayında, marttan önceki ve
sonraki birkaç gün içinde, hiç olmadığı denli bol olacaktır: Aynı zamanda önemli bir yazar olan
saygın bir Fransız hekiminin söylediğine göre, balığın besin değeri çok yüksek olduğundan Katolik
ülkelerde, Büyük Perhiz'den yaklaşık dokuz ay sonra, doğan çocukların sayısında müthiş bir artış
görülüyormuş; bu krallıktaki Katolik papalık yanlılarının çocuklarının toplam çocuk nüfusunun üçte



birini oluşturduğunu göz önüne alırsak, Büyük Perhiz'den yaklaşık dokuz ay, bir yıl sonra pazarlar her
zamankinden daha fazla bebekle dolacaktır; bu da aramızdaki papa yanlılarının sayılarını azaltmak
gibi fazladan bir yarar sağlayacaktır.

Dilencilerin (ben bu listeye taşradaki küçük kulübe sahiplerini, işçileri ve tarlada çalışanların en az
beşte dördünü de katma taraftarıyım) çocuklarının bakım masrafının, paçavralar dahil, yılda 2 şilin
kadar tutacağını hesaplamıştık; hiçbir beyefendinin bir arkadaşıyla ya da ailesiyle yiyeceği bir
yemekte harika, besleyici dört tabak çıkaracak tombul, besili bir çocuk bedenine 10 şilin vermekten
kaçınacağını sanmıyorum. Böylelikle arazi sahipleri iyi birer patron olmayı öğrenecek, çalışanları
arasında daha fazla sevilecek, anneyse 8 şilinlik net kâra geçecek ve bir sonraki çocuğunu üretinceye
dek çalışmayı sürdürebilecektir.

Eli daha sıkı olanlar (içinde bulunduğumuz zamanın böyle davranmayı gerektirdiğini yadsıyacak
değilim) deriyi işleyerek bundan hanımlar için pek zarif eldivenler ve kibar beyefendiler için yazlık
potinler de çıkarabilirler.

Kentimiz Dublin'in uygun bölgelerinde pekâlâ bu işe özel mezbahalar açılabilir; kasap bulmakta
güçlük çekeceğimizi hiç sanmıyorum. Ama bence kızartacağımız domuzları kesilmiş olarak alsak da,
söz konusu bebekleri canlı canlı almak çok daha yerinde olacaktır.

Erdemlerine pek değer verdiğim, saygın bir insan ve gerçek bir vatansever olan bir tanıdığım, kısa
süre önce bu konu üzerinde konuşurken tasarımı geliştirebilecek bir öneride bulundu. Dediğine göre,
son zamanlarda geyiklerin soyunu neredeyse bütünüyle tüketmiş olduklarından, av eti bulmakta
zorlanan beyefendilere 14 yaşından büyük, 12 yaşından küçük olmayan genç erkek ya da kız çocuğu
bedenleri sunulabilirmiş; hâlâ yaşıyorsa ana babaları, yaşamıyorlarsa en yakın akrabaları tarafından
kapı dışına konmuş, işsizlikten ve açlıktan sürünen bu gibi çocuklar, kız olsun, erkek olsun, her
ülkede fazlasıyla varmış. Ama böylesi mükemmel bir dosta ve vatansevere hayranlığım ne denli
büyük olsa da, bu konuda kendisinin görüşlerini paylaşmakta güçlük çekiyorum; çünkü Amerikalı
tanıdığımın deneyimleri sonucunda söylediğine göre bu yaştaki erkek çocukların etleri, durmadan
egzersiz yapmak zorunda bırakılan okul çocuklarınınki gibi, sert ve yağsız oluyor, bunun sonucunda
da tatlarından çok şey yitiriyorlarmış; bu çocukları şişmanlatsak bile edeceğimiz masrafı
karşılamazlarmış. Kız çocuklarına gelince, müsaade ederseniz, onları bu yaşta kesmenin kamu
yararına olmayacağını, çünkü bu kızların kendilerinin de kısa süre sonra çocuk üretebilecek duruma
geleceklerini vurgulamak istiyorum: Üstelik (bütünüyle haksız bir yaklaşım olsa da) bazı fazla
düşünceli kişilerin ortaya çıkıp bunun bir anlamda zulüm olduğundan dem vurarak böyle bir
uygulamayı yasaklama olasılıkları bulunduğunu da hesaba katmak zorundayız; itiraf etmeliyim ki
benim de pek çok tasarıya sırtımı çevirmemin başlıca nedenlerinden biri böylesi bir kaygı olmuştur.

Ama vatansever arkadaşımın bütünüyle haksız olduğu da söylenemez elbette; onun kafasına bu fikri
sokan, Formosa adasından yirmi yılı aşkın bir süre önce gelen ünlü Psalmanazar'mış;[90] bu konuşma
esnasında Psalmanazar arkadaşıma kendi ülkelerinde bir genç öldürüldüğünde, celladın gencin
bedenini nadir bulunan tadımlık bir yiyecek olarak önemli mevkilerdeki insanlara sattığını anlatmış;
söylediğine göre, kendisi henüz Formosa'dayken, imparatoru zehirleme girişiminde bulunan 15
yaşında tombul bir kız, çarmıha gerildikten sonra, çarmıhtan parçalarla birlikte 400 krona başbakana
ve başka önemli saray mensuplarına satılmış. Bu kentte, tek kuruşları olmamasına karşın, mevki
sahibi kişilerin eşliğinde olmadıkça dışarıya adım atamayan, tiyatrolarda ya da özel toplantılarda,
asla kendilerinin ödemediği, yurtdışından getirilmiş esvaplar içinde boy gösteren bazı tombul genç



bayanlar için de benzer bir uygulama getirilse, krallığın içinde bulunduğu durumdan daha kötüsüne
düşmeyeceğini de vurgulamak isterim.

Bazı karamsar insanlar, yaşlı, hastalıklı ya da sakat olan çok sayıdaki yoksul insan adına kaygı
duymaktan vazgeçemediklerinden, ulusu böylesi üzücü bir yükten kurtarmak için nasıl bir yol
izlenmesi gerektiği sorusuna bir yanıt bulmam istendi. Ama ben şahsen bu konuda kaygı duymaktan
uzağım, çünkü bu insanların her gün soğuktan, açlıktan, pislikten öldükleri, böcekler sayesinde de
çabucak çürüyüp gittikleri çok iyi bilinmektedir. Genç işçilerin bugün içinde bulundukları durum da
ümit vaat etmektedir; iş bulamadıkları, bunun sonucunda da açlıktan eriyip tükendikleri için, kazara
bir iş bulduklarında bu işte çalışacak gücü kendilerinde bulamamaktadırlar; böylece ülke de,
kendileri de böylesi bir girişimin yol açabileceği kötü sonuçlardan kurtulmuş olmaktadır.

İyiden iyiye uzaklaşmış bulunduğum konuya geri dönmem yerinde olur. Sunduğum önerinin
getireceği yararların açık olmakla kalmayıp son derece büyük önem taşıdığı kanısındayım.

Her şeyden önce, yukarıda da belirttiğim gibi, böylesi bir uygulama papa yanlılarının sayısını
önemli ölçüde azaltacaktır; en büyük düşmanlarımız olmakla kalmayıp ulusumuzun en çok çocuk
yapan kesimi olan papa yanlısı Katolikler her geçen yıl daha da kalabalık bir grup oluşturmaktalar; bu
grubun ülkede kalmalarının nedeninin, ya ülkeyi terk eden ya da kazançlarının onda birini Anglikan
Kilisesi piskoposlar kuruluna hibe etmeyi kabul eden onca iyi yürekli ve uslu Protestan'ın
yokluğundan yararlanarak ülkeyi İspanya'daki o haddini bilmeze teslim etmek olduğundan kuşku
duyan yok herhalde.

İkinci bir yarar, arazi sahiplerinin topraklarında çalışan iyice yoksul kişilerin bir yasa
düzenlemesiyle haraçlarını ödemekte kullanabilecekleri, kendilerine ait değerli bir şey kazanacak
olmalarıdır; bilindiği gibi bu insanların ürünlerine ve sığırlarına çoktan el konmuştur, paraysa onların
yaşamları boyunca tanışmadığı bir şeydir.

Üçüncüsü, iki yaşında ya da daha büyük 100.000 çocuğun bakım masrafı, çocuk başına yılda 10
şilinden az tutmayacağına göre, ulusun geliri yılda 50.000 pound artacaktır; krallığımızın ağzının
tadını bilen, servet sahibi tüm beyefendilerinin masalarına eklenecek yeni yemek türü de cabası. Hem
böylelikle, paramız da gene ulusumuzun sınırları içinde, bizim elimizde kalacak, çünkü bu yeni
ürünlerimizi yetiştiren de işleyen de bütünüyle bizler olacağız.

Dördüncü olarak, sıkça doğuran kadınlar yılda 8 şilin kazanmanın yanı sıra, bu çocuklara birinci
yıldan sonra bakmak için gereken masraftan da kurtulmuş olacaklar.

Beşinci bir yarar, bu uygulamanın meyhanelerimize yeni tatlar, yeni teknikler kazandıracak
olmasıdır; meyhanecilerimiz elbette bu eti en lezzetli hale getirmek için yepyeni ve mükemmel tarifler
hazırlayacak, böylece meyhanelerine haklı olarak ağızlarının tatlarını bilmeleriyle gururlanan kibar
beyefendilerin teşrif ettiklerini göreceklerdir; bu beyefendilere en iyi biçimde nasıl hizmet
edebileceğini bilen yetenekli meyhaneciler, hizmetlerini istedikleri denli yüksek fiyata
verebileceklerdir.

Altıncısı, böylesi bir uygulama, aklı başında bütün ulusların yasalar ve cezalar yoluyla
güçlendirmeye çalıştıkları evlilik kurumunu daha çekici kılacaktır. Anneler, zavallı çocuklarının
geleceğinin toplum tarafından bir biçimde düşünüldüğünden ve kendilerinin de her yıl masraf etmek
yerine kâr edeceğinden emin olunca, çocuklarına daha bir şefkatle yaklaşacaklardır. Kadınlar



arasında, pazara en tombul çocuğu hangisinin getireceği konusunda tatlı bir rekabet baş gösterdiğini
göreceğiz. Üstelik böylece erkekler, bebek bekleyen atlarına, ineklerine, domuzlarına nasıl iyi
davranıyorlarsa, hamilelikleri boyunca karılarına da iyi davranacak, düşük yapar korkusuyla (bugün
sıklıkla gördüğümüzün tersine) onları dövmekten, tekmelemekten kaçınacaklar.

Daha başka pek çok yarar sayılabilir: Örneğin, dışarıya sattığımız kutulanmış hayvan etlerine birkaç
bin kutunun daha eklenmesi, domuz etinden daha fazla insanın nasibini alması, domuz sayısının
azalması nedeniyle bir zamanlar masamızdan eksik olmayan jambona yeniden kavuşulması ve jambon
yapımının yetkinleşmesi vb. Bu arada şunu da belirtmeden geçmemek gerekir ki, bizim el üstünde
tuttuğumuz domuz etinin, tat açısından olsun, görüntü açısından olsun, bir yaşında, besili, tombul bir
çocuğun eti yanında lafı bile olmaz; böyle bir çocuk bütün olarak kızartıldığında, valilerin verdikleri
ziyafetlerde ya da herhangi bir büyük eğlencede göz alıcı bir manzara oluşturacaktır. Ama bu gibi
başka yararları, kısa ve özlü yazma konusundaki titizliğim nedeniyle geçeceğim.

Bu kentte düzenli çocuk eti tüketen aile sayısının 1000'i bulacağını, bu arada pek çok ailenin de
kutlamalarda, özellikle de düğünlerde ve yılbaşlarında çocuk eti ısmarlayacağını düşünürsek,
Dublin'in yılda yaklaşık 20.000 çocuk bedeni tüketeceği sonucuna varabiliriz; böylece krallığın öbür
kesimlerine de (muhtemelen çocuk eti fiyatları orada biraz daha düşük olacaktır) 80.000 beden
kalmış olur.

Bu önerime, krallıktaki insanların azalmasına yol açacağı dışında bir itiraz getirilebileceğini
sanmıyorum. Bu uygulamanın böylesi bir sonuç getireceği görüşüne kesinlikle katılıyorum; dünyaya
böyle bir öneri sunma nedenlerimden biri de buydu zaten. Okurun dikkatini, söz konusu çareyi,
yalnızca ve yalnızca İrlanda için, tarihi boyunca yeryüzündeki başka hiçbir ülkeye benzememiş olan,
bugün de benzemeyen bu kendine özgü krallık için önerdiğime çekmek istiyorum. Bu nedenle kimse
çıkıp bana böyle anlamsız önerilerle gelmesin: İşlerini aksatanlardan pound başına 5 şilin vergi
almak, her şeyiyle kendi üretimimiz olmayan giyim ve ev eşyalarını kullanmamak, yabancı, lüks
tüketim mallarından uzak durmak; kadınlarımızı kibir, kendini beğenmişlik, aylaklık ve kumar
hastalıklarından kurtarıp onlara bir damla olsun tutumluluk, zekâ ve duyarlık aşılamak, Laponların ve
Topinambou yerlilerinin bile bildiği yurt sevgisi denen şeyi öğrenmek, düşmanlıklarımızı ve
hizipleşmeleri törpülemek, kentleri ellerinden alınırken hâlâ birbirlerini boğazlamaya çalışan
Yahudiler gibi davranmayı bırakmak, ülkemizi ve vicdanımızı satılığa çıkarmadan önce bir kez daha
düşünmek, arazi sahiplerine topraklarında çalışanlara karşı bir nebze olsun anlayışlı davranmayı
öğretmek, sık sık, samimiyetle dürüst davranmaya davet edilmelerine karşın, bugün yalnızca kötü
malların alınmasını öngören bir yasa çıkacak olsa hemen kafa kafaya verip daha fazla para
kazanabilmek adına mallarının ne denli kötü olduğunu gösterme yolları arayacak olan esnafımıza bir
parçacık şeref, ticaret bilgisi ve görgüsü aşılamak vb. gibi sayıklamalara karnım tok benim.

Bu nedenle, bu önerileri uygulamaya koyma yolunda içten ve gerçek bir çaba gösterileceğine ilişkin
bir parçacık umut olana dek, yineliyorum ki kimse kalkıp bana bu gibi saçmalıklardan söz etmesin.

Kendi hesabıma, yıllarca bunlara benzer anlamsız, hayal ürünü, sonu olmayan öneriler getire getire
canımdan bezdikten sonra, büyük bir şans eseri bu yepyeni, sağlam ve gerçek düşünce aklıma geldi:
Bu öneri hiçbir masraf kapısı açmazken, sorun da çıkarmıyor; üstelik dizginler bütünüyle bizim
elimizde ve bu yolla İNGİLTERE'nin şimşeklerini üstümüze çekme ihtimalimiz de yok. Bu ürün çok
yumuşak olduğu için tuzlanmaya gelmediğinden, normal koşullarda dışsatıma uygun olmasa da, adı
geçen ülkenin tuz olmadan da fırsatını bulsa bütün ulusumuzu çiğ çiğ yemekten hoşnut olacak bir



yaradılışta olduğunu unutmamalıyız.

Aslında benimki denli masumane, ucuz, zahmetsiz ve etkili olduğu sürece başka bilge kişilerin
getirebileceği önerilere bütünüyle kapalı değilim. Ama benimkine karşı çıkarak belki de daha iyi,
başka bir tasarı ortaya atma yoluna gidecek yazar veya yazarların böyle bir şey yapmadan önce şu iki
noktayı olgun bir insan gibi oturup düşünmelerini arzu ediyorum. Birincisi, hiçbir işe yaramayan
100.000 boğaz ve sırta nasıl yiyecek ve giyecek bulacaklarıdır. İkincisi, bu krallıkta bütün mal
varlığını ortaya koyacak olsalar, ulus karşısında 2.000.000 pound borçlu çıkacak, insan kılığında
gezinen yaklaşık bir milyon varlık olduğunu düşünürsek ve meslekten dilenci olanlara, aslında gene
dilenci sayılabilecek çiftçiler, taşralılar ve işçiler yığınıyla onların karılarını ve çocuklarını da
ekleyecek olursak, benim önerimi yerinde bulmayan ve bu meydan okumaya karşılık vermeyi göze
alacak denli cesaret gösterebilecek siyasetçilerden yukarıdaki gruplardan birine giren fani insanların
ana babalarına şu soruyu yöneltmelerini rica edeceğim: Bir yaşındayken yiyecek olmak üzere satılıp,
arazi sahiplerinin baskısından, parayla olsun işle olsun kira ödemenin imkânsızlığından, geçim
derdinden, kötü havadan korunacak bir eve de, giysilere de sahip olamamaktan ve soylarının sonsuza
dek, bunlar gibi ya da bunlardan daha büyük felaketlerle savaşmak zorunda kalacakları bilgisinden
kurtulmuş olmayı arzulamazlar mıydı gerçekten?

En içten duygularımla şunu söylemek isterim ki, bu son derece gerekli çarenin uygulanmasını
önerirken bu işte hiçbir kişisel çıkarım yoktur; tek amacım, ticaretimizin gelişmesi, çocuklarımızın
beslenmesi, yoksulların biraz olsun rahat yüzü görmesi, zenginlerin de yaşamdan biraz daha zevk
alması ve böylece ülkemin biraz daha refaha kavuşmasıdır. En küçükleri dokuz yaşında olduğundan,
üzerinden para kazanmayı umabileceğim bir çocuğum bulunmadığını, karımın da çocuk
doğurabileceği yaşları geride bırakmış olduğunu bilgilerinize sunmak isterim.
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[1] Saint James Kütüphanesi: Londra'da St. James Sarayı'nda bulunan kraliyet kütüphanesi.

[2] bir önceki yazı: "Kitapların Arasında Yaşanan Çatışma" ve "Ruhun Mekanik İşleyişi Üzerine"
ile birlikte imzasız olarak yayımlanan "Bir Banyo Küvetinin Öyküsü" adlı yapıt.

[3] William Temple... Boyle: Sir William Temple'ın (1628-1699) yazdığı Miscellanea - Second
Part / Çeşitli Konular Üzerine - İkinci Bölüm (1690) adlı yapıtta "Antik ve Modern İrfan Üzerine Bir
Deneme" başlıklı bir yazı bulunuyor, William Wotton (1666-1726) Reflections upon Ancient and
Modern Learning / Antik ve Modern İrfan Üzerine Düşünceler'i (1694) yazdı; tanınmış Eski Yunan ve
Latin edebiyatı uzmanı Richard Bentley (1662-1742). Phalaris'in Epistles'ının gene Yunanlılar
tarafından ama daha geç bir tarihte yazılmış olup sahte imza taşıdığını ve Aisopos'un Fables /
Masallar'ının da Temple'ın denemesinde belirttiğinden daha sonra yazıldığını savundu; Charles Boyle
(1674-1731) 1695'te Phalaris'in bir baskısını yayımladı.

[4] demir sülfat: yeşil hidrat demir sülfat mürekkep yapımında kullanılır.

[5] baş sayfaları

[6] brutum hominis: insanın dokunulabilir, cismani kısmı.

[7] Phalaris baskısının önsözünde saygıdeğer Bay Boyle, kütüphane bekçisinin [Dr. Bentley'in]
kendisine bir elyazmasını vermeyi "pro solita humanitate suâ" ["kendisine has, insan sevgisiyle"]
reddettiğini söylüyor.

[8] iki büyük Antik: Phalaris ve Aisopos.

[9] Withers: George Withers (1588-1667), Püriten şair ve risale yazarı.

[10] Modern paradoksa göre.

[11] matematik... göstermiş olayım: Modern irfanın mükemmelliğini göstermede kullanılan bir sav.

[12] Tasso... Hobbes: Torquato Tasso (1544-1595), John Milton (1608-1674), John Dryden (1631-
1700) ve George Withers; destansı şiir yazan şairler tam donanımlı süvariler olarak görülüyor;
Abraham Cowley (1618-1667) ve Nicholas Boileau olarak tanınan Despreaux (1636-1711)
tarafından yönetilen hafif süvarileri lirik şairler oluşturuyor. Okçular, başka deyişle filozofların
başında ise René Descartes (1596-1650), Pierre Gassendi (1592-1655) ve Thomas Hobbes (1588-
1679) bulunuyor.

[13] Paracelsus: Philippus Aureolus Theophrastas Bombastus Von Hohenheim (1493-1541), fizikçi
ve simyacı.

[14] Harvey: William Harvey (1578-1657) kan dolaşımını keşfetti; bu, Modernler'in yandaşlarının
çok önem verdikleri bir keşif olmuştur.

[15] L'Estrange... kalabalık: Romalı at bakıcıları ya da emirerleri. Swift, para karşılığında yazı
yazan kişileri yeriyor ve küçümsüyor. Sir Roger L'Estrange (l6l6-1704), II. Charles ve James
döneminde süregiden kirli savaş boyunca yazdıklarıyla tanındı.



[16] Kaplı ya da ciltli olmayan kitapçıklar.

[17] Momus... Pallas: Momus, Antik Yunan'da suçlama ve alaya alma tanrısıydı; Pallas ya da Athena
bilgelik tanrıçasıydı.

[18] octavo: Bir tabaka kağıdın sekiz yaprak veya on altı sayfa oluşturacak biçimde üç kez üst üste
katlanması ile elde edilen sayfa boyutları, (ç.n.)

[19] Hic... desunt: Burada kısa bir bölüm eksik

[20] yaralı önder: Dr. Harvey. Düşmanının adının verilmesi uygun görülmemiş, yalnızca üstü kapalı
olarak, Harvey'in yaralandığı ve arkasından gelen Modernler'in onun düşmesiyle açılan ara sayesinde
vurulmaktan kurtuldukları belirtilmiş.

[21] Desunt... nonnulla: Kısa bir bölüm eksik.

[22] Ingens... MS.: Burada elyazmasının uzunca bir bölümü eksik.

[23] Gondibert: Sir William Davenant'ın (1606-1668) yazdığı bir kahramanlık şiiri.

[24] Vid. Bkz. Homeros.

[25] Sir John Denham'ın (1615-1669) şiirleri değer açısından birbirlerinden çok farklı olduğundan,
içlerinden bazıları çok iyiyken bazıları çok sıradan olarak değerlendirildiğinden, Denham'ı
kötülemek isteyenler onun Cooper's Hill'in gerçek yazarı olmadığını söylerler.

[26] Sam Wesley... Fontenelle: Metodist lider John Wesley'nin (1703-1791) babası olan Sam
Wesley (1662-1735) din adamı ve şairdi; Charles Perrault (1628-1703), Muhteşem Louis Çağı adlı
yapıtıyla modern yazarları klasik Yunan ve Roma yazarlarının üstüne çıkarmıştı; Bernard Le Bovier
de Fontanelle (1657-1757) bir bilimadamı ve filozoftu.

[27] Dryden: John Dryden, The Works of Virgil / Vergilius'un Yapıtları başlıklı çeviri yapıtını
1697'de yayımlamıştır.

[28] Alter... MS.: Elyazmasında bir boşluk daha.

[29] Lucanus: Marcus Annaeus Lucanus (İS 39-65), şair ve cumhuriyetçi vatansever.

[30] Asklepios: Antik Yunan'da hekimlik tanrısı, Apollon'la orman perisi Coronis'in oğlu.

[31] Pauca desunt: Küçük bir kısım tahrip olmuş.

[32] Creech: Thomas Creech (1659-1700), yapıtları arasında Lucretius'un De Rerum Natura adlı
uzun şiirinin l682'de yayımlanan manzum çevirisi de bulunan bir çevirmendir.

[33] Ogleby: John Ogilby (1600-1676); yayımcı, şair; Aisopos, Vergilius ve Homeros'tan yapıtlar
çevirdi; Dryden MacFleknoe'sunda, Alexander Pope (1688-1744) Dunciad'ında onunla alay ettiler.

[34] Pindar... Amazon: Pindar (yak. İÖ 522-438) Yunanlı bir koro şairiydi; John Oldham (1653-
1683) klasik yergileri çevirir ve onlara öykünen yazılar yazardı; Aphra Behn (1640-1689) üretken ve



başarılı bir kadın tiyatro yazarı, şair ve romancıydı.

[35] Ben bu konuda yazarın görüşlerine katılmıyorum, çünkü bence Cowley'in Pindar'a öykünerek
yazdıkları, kendi şiir kitabı Mistress'a göre [l647'de yayımlanan bir aşk şiirleri derlemesi] çok daha
başarılıydı.

[36] Hiatus... MS.: Elyazmasında üzüntü verecek büyüklükte bir boşluk bulunuyor.

[37] Burada sözü geçen kişi ayrım gözetmeksizin herkese kaba ve kötü sözlerle saldırmasıyla
ünlüdür.

[38] Scaliger. Joseph Justus Scaliger (1540-1609), Yunan ve Latin edebiyatı uzmanı, filolog, tarihçi.

[39] Aldrovandus'un kitabesi: Ulisse Aldrovandi (1522-1605); Rönesans döneminde doğabilimci ve
fizikçi; kitabe, kitap sözcüğüne gönderme yapma yoluyla bir sözcük oyunu yaratmak için
kullanılmıştır.

[40] Burada başvurduğumuz kaynak, uykularında öldürülen insanların düşlerini anlatma yetisine
sahip Homeros'tur.

[41] boğasının... görmüştü: Efsaneye göre Phalaris (öl. yak. İÖ 554) kurbanlarını içine koyup canlı
canlı kızartabileceği bronz bir boğa yapılması emrini veren acımasız bir tirandı. Boğaya konup
kızartılan ilk kurban, boğayı yapan Perillus oldu.

[42] ———,'in kılığına... Boyle: Boyle, girdiği tartışmada Rahip Aidrich'ten, Dr. Atterbury'den,
sonraları da Rochester Papazı ve Oxfordlu başka insanlardan destek görmüştü.

[43] Desunt caetera: Gerisi okunmuyor.

[44] On sekizinci yüzyılın ilk on yılında Londra'ya yaptığı ziyaret süresince Swift, arada sırada
Berkeley Kontu'nun ailesine rahip sıfatıyla gidip geliyordu. Lady Berkeley, sık sık Swift'ten kendisine
çeşitli din ya da düşünce kitaplarından parçalar okumasını rica ediyordu; Swift'in bu görevden pek
hoşlandığı söylenemezdi. İleride kendisinden böyle bir istekte bulunulmasının önüne geçebilmek için
Swift, bir "düşünce yazısı" yazarak bunu Robert Boyle'un Düşünceler adlı kitabının arasına koydu ve
Lady'nin bir sonraki ricasında bu yazıyı okudu. Swift yazıyı büyük bir ciddiyetle okuduğundan, Lady
bunun bir şaka olduğunu "Bir Süpürge Sopası Üzerine Düşünceler" yazısını arkadaşlarına övmeye
kalkıncaya kadar anlayamadı. Elbette arkadaşları böyle bir denemenin varlığından haberdar
olmadıklarından, Boyle'un kitabını incelemek üzere ellerine alıp açtıklarında Swift'in el yazısıyla
kaleme alınmış sayfaları buldular.

[45] önceki... parça: A Tale of a Tub / Bir Banyo Küvetinin Öyküsü'nün (1704) imzasız yayımlanan
birinci baskısında, bu yazılardan önce iki parça daha vardı.

[46] Bu "Görüşler" yazısı, en iyi kısımları çıkarılmış olduğundan, önceki iki yazı değerinde değildir,
kitapçının yazının geri kalan kısmını yayımlamayı göze alamadığı yolundaki açıklamasının doğru olup
olmadığını bilmiyorum, kitapçının bu ya da bundan önceki yazılara ilişkin olarak söylediği herhangi
bir şeye güvenilip güvenilemeyeceğine karar vermek hiç de kolay değil aslında, yalnızca bunların ne
zaman yazıldıklarına karar verilebilir, bu da kitapçının açıklamasından çok bu yazıların kendilerinden



anlaşılıyor.

[47] T. H. Beyefendi: Büyük olasılıkla Thomas Hobbes.

[48] İrokualı ustalar: Kuzey Amerika'da yaşayan İrokua yerlileri.

[49] Gresham: Kraliyet Akademisi'nin merkezi eskiden Londra'da, Broad Caddesi'ndeki Gresham
College'de bulunuyordu.

[50] Topinambou: Brezilya'da bir Kızılderili kabilesi.

[51] iştiyak: güçlü istek, heves; arzu (ç.n.)

[52] Bazı yazarlar bu ikisinin aynı şey olduğunu ileri sürer, bazılarıysa bu görüşe karşı çıkar.

[53] summum bonum: ulaşılması amaçlanan en yüce iyi.

[54] Macrocephali.

[55] Yuvarlak-kafalılar: I. Charles döneminde Parlamento üyelerine, çok kısa kestirdikleri saçları
nedeniyle Yuvarlak-kafalılar deniyordu.

[56] Jauguisler: Yogiler.

[57] Guagnini Hist. Sarmat. [Alexander Gugninus Sarmantine'i]

[58] coelum empyroeum: cennetin en güzel köşesi.

[59] Dum... avidi: Bu arada bilginlerimiz de tutkularımızın hangilerinin iyi, hangilerinin kötü olduğu
konusunda kılı kırk yarar açıklamalar getiriyorlar.

[60] dişleme: ısırma.

[61] os sacrum: kuyruksokumu kemiği (kalça kemikleri arasında).

[62] Sir Humphrey Edwin: Londra belediye başkanlığı gibi onurlu bir mertebeye çıkan bu
Presbiteryen, resmi kimlik taşıdığı dönemlerde de ruhani deneyimlerin paylaşıldığı bu tür toplantılara
katılırdı.

[63] Diod Sic. L. 1 Plut. de Iside et Osiride. Diodorus Siculus (fl. İÖ l. yy.) Bibliotheca historica'yı
yazan Yunanlı tarihçi; ikinci gönderme, l. yy'da yaşayan Yunanlı yazar Plutarkhos'un Moralia adlı
yapıtında bulunan "İsis ve Osiris Üzerine" adlı dinsel denemesine yapılmıştır.

[64] Heredot. L. 2 [Heredotos'un Historie'i / Heredot Tarihi]

[65] Diod. Sic. L. l. ve 3.

[66] a.g.y. L. 4.

[67] Bkz. Diod. Sic. L. l. ve 3.'teki ayrıntılar



[68] in... naturalibus: çırılçıplak

[69] Dionysia Brauronia, Attika'da Brauron kasabasında her dört yılda bir Artemis adına bir festival
düzenlenirdi; bu festivalde genç kızların ayı taklidi yaptıkları bir özel ayin yer alırdı.

[*] Vide Photium in excerptis è Conone, Photius'un (yak. 820-891) Bibliotheca'sı, Yunan düzyazı
edebiyatı seçkisi; Conon tarafından kaleme alınmış, Yunan mitolojisinden 50 öykü içerir.

[70] Simon... Euthymios: Yeni Ahit'te anlatıldığına göre, Simon Magus (fl. İS. l. yy.) havari Peter ve
John'dan Kutsal Ruhla iletişime geçme gücünü devraldığını iddia etmiş; onun bu güce sahip olduğuna
inananlar çok çeşitli mezhepler kurdular. Euthymios (yak. 378-yak. 450), bir tür sapkın Monofizit
mezhep olan Euthymiosçuların kurucusuymuş.

[71] John... Neuster: Jack Beuckelson (Leidenli John; 1509-1536) 1534'te bir Protestan
ayaklanmasına önderlik eden ve 1536'da idam edilen Hollandalı bir Anabaptistti; David Joris (yak.
1501-1556) Davidciler ya da Jorisçiler diye bilinen mezhebin kurucusu olan bir Anabaptist lideriydi;
Adam Neuster (ölüm. 1576) İsa'nın tanrısallığını tanımayan bir Alman dinbilimcisiydi.

[72] nemfomani: şehvet düşkünlüğü.

[73] Swift, bir sonraki basmakalıp alıntısının Horatius'tan olduğunu ağırbaşlılıkla doğrulamıştır.

[74] Çünkü o gönül eğdirmez gururuyla Doğa,

Dönecektir bir daha, o her şeye kadir tanrıça. – Francis.

[75] Momos: yergi, sansür ve haksız eleştiri tanrısı (ç.n.)

[76] tabula rasa: boş levha (ç.n.)

[77] "Mutlu olduğun sürece, pek çok arkadaşın olur."

[78] deorum... curoe: Tanrı'ya saygısızlık edenler Tanrı'nın insafına bırakılmalıdır (bizimkine değil).

[79] Asgil... Coward. John Asgill (1659-1738), ölümün Hıristiyanlar için kaçınılmaz olmadığını
savunan İrlandalı, ayrılıkçı bir kitap ve risale yazarıydı; Matthew Tindall (1657-1733)
Hıristiyanlıkta önemli olanın doğaüstü vahiyler değil, ahlak anlayışı olduğunu savunan bir deistti;
Christianity Not Mysterious / Hıristiyanlık Gizemli Değildir'in yazarı olan John Toland (l670-1722)
bir deistti; William Coward'sa (1657-1725) bedenden ayrı bir ruh bulunmadığını savunduğu Second
Thoughts Concerning [the] Human Soul / İnsan Ruhu Üzerine Bir Kez Daha Düşünürken'i yazmıştı.

[80] Epsom ve Dudley: Sir Richard Empson (?-1510) ve Edmund Dudley (yak. 1462-1510) VII.
Henry döneminin bakanları olup VIII. Henry'nin tahta çıkmasının hemen ardından vatana ihanetten
suçlu bulunarak idam edilmişlerdir.

[81] Margarita... Valentini: Francesca Margherita de l'Épine (?-1746) dönemin ünlü bir şarkıcısıydı;
Katherine Tofts (yak. 1680-yak. 1758), l'Épine'le rekabeti dönemin düzyazı yapıtlarına konu olan
başka bir şarkıcıydı; Valentini Londra'da sahne alan ünlü bir erkek sopranoydu.



[82] jus divinum. kutsal yasa (ya da kutsal hak)

[83] Ovidius, Dönüşümler, çev. İsmet Zeki Eyüboğlu, Payel yay., İstanbul, 1994, Kitap XII. (ç.n.)

[84] Wharton Kontu'na bir anıştırma. Wharton Kontu, o dönemde İrlanda'nın yöneticisiydi; Swift'in
bu yergisinin hedefidir.

[85] Whigler.

[86] fleurs de lis: zambak. Zambak ve üçlü taç Katoliklik'in ve papalığın en önemli savunucularından
Fransa'nın amblemleridir.

[87] Exchange-alley: Değiştokuş sokağı; Londra'daki ticaret merkezi.

[88] Rüşvetle.

[89] İspanya'daki haddini bilmez: James Francis Edward Stuart (1688-1766), tahttan indirilen II.
James'in, İngiltere tahtında hak iddia eden oğlu. Sürgündeyken, İspanya Veraset Savaşı'nda
Fransızlar'ın yanında savaşmasıyla anılır.

[90] Psalmanazar. George Psalmanazar (yak. 1679-1763), Anglikan Kilisesi ilmihalini ve Formosa
(Tayvan) üzerine yazılmış bir kitabı, kendi icadı olan Formosa diline "çeviren" Fransız dolandırıcı.
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